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Resumo: 
 
A poesia de Camilo Pessanha chega aos dias de hoje alterada por deliberações editorais 
de que foi objecto ao longo do último século. Devido ao facto de este poeta declamar os 
seus poemas, alguma confusão foi gerada a respeito da melhor forma de fixar a sua poesia 
e foi o que moveu poetas e amigos a proporem-se a fazer a sua edição: a Clepsydra ficou 
sujeita a complicações interpretativas que surgiram no seu processo editorial. Estas 
deliberações editoriais foram fundamentadas em preconceitos acerca da vida e da estética 
literária deste poeta (que foram insidiosamente propagados durante o processo editorial e 
de que o poeta não teve culpa) e que também influenciaram o pensamento e a crítica da 
obra deste poeta. Este trabalho visa também propor caminhos a tomar e cuidados a ter 
com a fixação do texto e com a edição da poesia de Camilo Pessanha.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Camilo Pessanha; Clepsydra; filologia; crítica literária; música. 
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Abstract: 
 
Camilo Pessanha’s poetry has been differently received according to editorial decisions 
inflicted upon it throughout the twentieth-century. The poet didn’t take part on the editing 
process of his work and the editors had to make choices without his sanction. Due to this 
poet’s habit of declaiming his poems, some confusion originated as to the best way of 
editing his poetry, which led poets and friends to propose their own editions: Clepsydra 
was subject to interpretative complications that came up on its editing process. These 
editorial deliberations, founded both on prejudices about his life and his literary aesthetics 
(which were insidiously propagated during the editorial process and of which weren’t the 
poet’s fault) also greatly influenced the thought and the criticism of this poet’s work. This 
dissertation also aims at offering some paths to follow and cautions to have in mind when 
fixing the text and editing Camilo Pessanha’s poetry.  
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“Cessae de cogitar, o abysmo não sondeis.” 
“Final”, Camilo Pessanha, 1920 
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Introdução  
 
Camilo Pessanha é um dos maiores poetas do fin-de-siècle português ao lado de 
nomes como Cesário Verde e António Nobre. Estes três nomes são os últimos poetas 
portugueses que, antes do período modernista, escreveram um único livro de poesia: falo 
de O Livro de Cesário Verde, Só e Clepsydra, que foram sendo aperfeiçoados1. Outra 
característica em comum é o facto de os autores não terem tido mão directa na edição dos 
seus livros, legando o processo editorial aos seus melhores amigos — Silva Pinto, Alberto 
de Oliveira e Ana de Castro Osório, respectivamente. 
Deve realçar-se que a qualidade destas poesias é muito superior à falta de 
qualidade do seu processo editorial: apesar de ser comovente por contar com o 
conhecimento dos melhores amigos dos autores acerca das suas obras, por outro lado o 
mesmo processo é angustioso pelas deliberações editoriais que foram tomadas, 
nomeadamente no caso de Camilo Pessanha. 
Quando se fala de intervenções editoriais na finalização e na divulgação de obras 
literárias, são referidos nomes como Emily Dickinson — cujo trabalho foi escolhido e 
publicado postumamente — ou John Donne — que teve a sua primeira edição em 1633, 
apesar de esta ser geralmente considerada uma má representação da arte deste poeta. 
Mesmo o poema “The Wasteland” de T. S. Eliot teve uma história editorial conturbada, 
tendo sido aperfeiçoado, a pedido do seu autor, por Ezra Pound, a quem o poema depois 
foi dedicado com a inscrição “Il miglior fabbro” (“o melhor artesão”). Dos casos 
elencados, o mais similar a Camilo Pessanha será o de John Donne: as primeiras edições 
                                                      
1 Cesário Verde só teve o seu livro editado postumamente e António Nobre fez passar o Só por várias 
edições e reescritas; fora do país, temos Walt Whitman, cujas Leaves of Grass foram sendo 
progressivamente reescritas. O que interessa é que houve um moroso processo de edição e fixação dos 
textos destes poetas. 
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de Pessanha também não deixam espreitar a sua técnica tão bem quanto seria o seu 
objectivo, enquanto trabalhos filológicos. 
 A Clepsydra de Camilo Pessanha é considerada um livro-fantasma por ter tido 
várias organizações no que toca à ordem dos seus poemas e cujo resultado muito 
dependeu das decisões dos seus editores. Em 1920, quando foi lançada a primeira edição 
da Clepsydra, já o seu poeta tinha perdido a vontade de organizar um livro, visto que 
reage à sua recepção pelo correio referindo a sua alma “há tantos anos morta”. O que 
resulta num “livro indecidível”, como Gustavo Rubim teoriza no seu artigo “Fantasmas 
da Obra”: 
 
Digamos, pois, que a hipótese do livro indecidível pretende suscitar a 
questão do livro como fantasma interior à escrita poética, evitando assim 
resolvê-la antecipadamente num programa intencional, ou reduzi-la a 
mero problema filológico ou de critérios de publicação. Pretende, por 
outras palavras, pensar o livro enquanto questão inscrita em espectro nas 
linhas ou entrelinhas do poema. (2008: 88) 
 
 Assumindo estes vestígios de obra, inscritos nas linhas ou entrelinhas do poema, 
gostaria, com o presente trabalho, de fazer ropostas que ajudem a Clepsydra a deixar de 
ser um livro indecidível, para passar a ser apenas um livro indecidido, como o seu poeta 
a deixou. Para estes efeitos, serão escrutinadas as várias edições feitas pelos amigos de 
Camilo Pessanha, de modo a encontrar vestígios do que seria a sua intenção para o livro. 
À medida que as questões editoriais são questionadas, outros escritos e informações 
conhecidas do poeta serão analisados para uma melhor intuição dos seus objectivos. Este 
trabalho parte ainda da ideia de que cada edição da Clepsydra exigiu um esforço crítico 
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de lidar com uma obra incompleta, fragmentada, dispersa e com apenas algumas 
indicações verbais acerca de como o fazer. 
 Depois de analisadas as edições da Clepsydra feitas pela família Castro Osório, 
entra em campo a teorização. A que se deverá esta fragmentação e dispersão da sua obra? 
Porque é que um mesmo poema surge com formas variantes? E a conclusão a que se 
pretende chegar é uma aproximação desta poesia à estética musical. Avança-se a hipótese 
de que, nas suas declamações, Camilo Pessanha era, por excelência, um poeta que só 
escrevia os seus poemas depois de os declamar, sem prejuízo de voltar a declamá-los, 
com variações, mesmo depois de passados a escrito. Nas suas declamações, o poeta 
tomava liberdades que não podiam ser tomadas por escrito, o que resultou na dificuldade 
de fixação da sua poesia. O que se passa na declamação destes versos é parecido com o 
que se passa em interpretação musical: a mesma peça musical nunca é interpretada da 
mesma forma. A característica musical dos seus versos constitui uma forma de se libertar 
do texto e de se aproximar da estética que estava em voga, como por exemplo, na 
conhecida frase de Paul Verlaine, “De la musique avant toute chose”. Constitui-se, 
portanto, a libertação da Clepsydra pela declamação como uma libertação da fixação, 
deixando os seus poemas conhecidos, mas nunca fixos nem ordenados numa forma final 
de que não se pudesse escapar. Pessanha sabia — e era tema recorrente da sua poesia — 
que a idealização, a criação de hábitos ou de padrões de interpretação tinha o seu maior 
rival na desilusão que se segue ao confronto com a realidade. 
 Faço uma última adenda a respeito das referências dos poemas feitas neste ensaio: 
todos eles remetem para a edição crítica de Paulo Franchetti, publicada pela editora 
Relógio D’Água em 1995, por considerar ser esta a melhor e mais completa representação 
do texto de Camilo Pessanha. Sempre que os poemas são citados, sem apelido de autor 
ou data de edição é para as páginas desta edição que os números entre parêntesis remetem.  
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I. A Clepsydra agrilhoada (ou editada) 
 
A excelência da poesia de Camilo Pessanha rapidamente lhe fez reputação por 
causa das suas declamações em cafés e saraus ao longo das poucas vezes que regressou a 
Portugal, depois de partir para Macau, para trabalhar, a 19 de Fevereiro de 1894. O poeta 
era amigo próximo de Alberto Osório de Castro, outro poeta, e foi apresentado a Fernando 
Pessoa no café Suiço pelo general Henrique Rosa. Sabemos que Mário de Sá-Carneiro 
muito esperava da poesia de Camilo Pessanha, chegando a responder, quando lhe 
perguntaram qual seria o maior livro de poesia dos últimos trinta anos, que “seria com 
efeito aquele, imperial, que reunisse os poemas inéditos de Camilo Pessanha, o grande 
ritmista” (2010: 643). O mesmo poeta pedia a Fernando Pessoa que lhe enviasse versos 
de Camilo Pessanha2, sendo que este transcrevia e decorava alguns destes poemas, que 
guardava religiosamente3 por o considerar como um mestre.  
O conhecimento superficial desta poesia tão hipnotizante pelos seus ritmos, 
eufonias e harmonias, bem como o facto de permanecer inédita, moveram Fernando 
Pessoa a contactar Camilo Pessanha, pedindo-lhe autorização para editar a sua poesia na 
revista Orpheu, de cujo conselho editorial fazia parte em 1915: 
                                                      
2 A 3 de Dezembro de 1912, pede Mário de Sá-Carneiro: “Rogava-lhe encarecidamente que me enviasse 
para mostrar ao Santa Rita, os violoncelos do Pessanha e o soneto sobre a mãe – e mesmo mais algum se 
para isso estivesse” (Carneiro, 2004: 43) e, a 28 de Julho de 1914, a propósito de Pessanha: “Logo que 
puder, mas logo, rogo-lhe muito, que me envie os versos a que alude. E pedia-lhe, mais uma vez abusando, 
que, quando tiver vagar, me envie uma cópia do soneto à mãe — e mesmo doutras que eu já conheço — 
pois é para mim m grande prazer reler esses admiráveis poemas” (idem: 198).  
3 Encontram-se transcritos por Fernando Pessoa os poemas “Nocturno” (o que começa com “Voz débil que 
passas”) e um excerto do poema “Violoncelo”, mas sabe-se que também tinha em sua posse uma versão do 
soneto que começa com “Quem poluiu, quem rasgou os meus lençóis de linho”, que Pessanha enviou em 
carta a Alberto Osório de Castro, antecipando a morte da sua mãe, em 1896, com a descrição “Quer ver 
medonhos versos meus?” (apesar de a sua mãe só morrer quatro anos depois, em 1900) (Pessanha, 2012: 
120-121). 
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(…) é porque muito admiro esses poemas, e porque muito lamento o seu 
actual carácter de inéditos (quando, aliás, correm, estropiados, de boca em 
boca nos cafés) a que ouso endereçar a V. Exa. esta carta, com o pedido 
que contém. (…) O meu pedido — tenho, reparo agora, tardado a chegar 
a ele — é que V. Exa. permitisse a inserção, em lugar de honra do terceiro 
número, de alguns dos seus admiráveis poemas. (...) Entre os poemas que 
era empenho nosso inserir contam-se os seguintes: “Violoncelos”, 
“Tatuagens”, “O Estilita” (só conheço, deste, o segundo soneto), “Castelo 
de Óbidos”, “O Tambor”, “Nocturno”, “Passeio no Jardim”, “Ao longe os 
barcos de flores”, “O meu coração desce...”, “Passou o Outono já”, 
“Floriram por engano as rosas bravas...”, “O Fonógrafo”. Ao soneto que 
considero o maior de todos os seus, e é sem dúvida um dos maiores que 
tenho lido — “Regresso ao Lar” —, não me refiro, visto que o seu assunto, 
infelizmente, inibe (e creio ser essa a vontade de V. Exa.) que ele se 
publique. (Pessoa, 1986: 119)  
 
 Este pedido é importante por constituir um primeiro esforço de colecção da poesia 
de Camilo Pessanha e por vir de Fernando Pessoa, um grande admirador da sua poesia, 
que transcrevia, repetia e estudava. Um admirador que sentiu que os poemas de Pessanha, 
enquanto estivessem inéditos, e por isso não estavam fixados, continuariam a corriam 
“estropiados” por Lisboa. Porém, nem esta carta obteve resposta, nem a revista Orpheu 
chegou a ter uma terceira edição, que incluiria versos de Camilo Pessanha4. 
                                                      
4 Como se pode atestar da carta de Fernando Pessoa a Armando Côrtes-Rodrigues a 4 de Setembro de 1916: 
“Outra colaboração do [próximo] número: Versos do Camilo Pessanha (a propósito; «não cite isto a 
ninguém»)” (1986: 122). 
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 Na altura em que a carta de Fernando Pessoa foi enviada, Camilo Pessanha 
encontrava-se em Portugal. O poeta frequentava saraus na casa de Ana de Castro Osório, 
irmã do seu grande amigo, Alberto Osório de Castro, e a mulher por quem Pessanha se 
tinha apaixonado quando era mais jovem. Alguns críticos argumentam que esta mulher 
foi o motivo da saída do poeta para Macau, sustentando-se no poema “Canção da Partida”, 
onde o poeta, que parte de barco, pede aos seus marujos que atirem o cofre que contém o 
seu coração ao mar: 
 
E hei-de mercar um fecho de prata. 
O meu coração é o cofre sellado. 
A sete chaves: tem dentro uma carta… 
— A ultima, de antes do teu noivado.5 (90) 
 
 O noivado referido é o motivo do desinteresse amoroso de Ana de Castro 
Osório, que estava prometida a Paulino de Oliveira e com quem casou em 1898. Não 
obstante, e do que se sabe, este poema foi publicado pela primeira vez a 5 de Novembro 
de 1897, no jornal A Tribuna, pelo que precede e expressa ansiedade pelo casamento da 
mulher que o poeta amava. Camilo Pessanha só torna a conviver com Ana de Castro 
Osório depois desta ficar viúva, nos regressos que fez ao país depois de 1910.  
Em “Canção da Partida” encontramos um dos tons recorrentes da poesia de 
Camilo Pessanha: a grave depressão que faz implorar a anestesia, a ausência total de 
sensações — seja pelo atirar do coração ao mar, de modo a não sofrer por causa das 
                                                      
5 Tal é o que defende António Osório no seu artigo “O segredo de Camilo Pessanha e Ana de Castro 
Osório”, publicado na revista Colóquio/Letras N.º 155/156, dedicada ao estudo deste poeta.  
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emoções, seja a pedir o enterro do seu próprio corpo, num poema como “Porque o melhor, 
emfim”, para não sofrer por sensações: 
 
Porque o melhor, emfim, 
É não ouvir nem ver… 
Passarem sôbre mim 
E nada me doer! (127) 
 
 É plausível que a carta de Fernando Pessoa e o seu intuito de ver a poesia de 
Camilo Pessanha editada tenham sido tema de conversa num desses saraus na casa dos 
Castro Osório. A crítica não tem prestado muita atenção ao facto de a carta de Fernando 
Pessoa ter sido enviada no mesmo ano em que Ana de Castro Osório começa o seu 
projecto editorial para a Clepsydra. Ver esta carta (que não tem data) como possível 
antecessora deste projecto suplementa a hipótese de que terá sido esta a rampa de 
lançamento para a edição da poesia de Camilo Pessanha. 
 No início do ano de 1915, nos saraus em casa de Ana de Castro Osório, a anfitriã 
pede a Camilo Pessanha que comece a registar os seus poemas, de modo a poder organizá- 
-los num livro. O poeta registou vinte poemas em autógrafos e ditou um a João de Castro 
Osório (que, então, tinha 17 anos), tendo corrigido a pontuação e algumas palavras. O 
poeta ainda ficou de enviar mais alguns poemas que comporiam a primeira edição da sua 
obra. 
Os poemas registados em autógrafo por Camilo Pessanha datados do início de 
1915 foram: “Eu vi a luz em um paiz perdido”, “E eis quanto resta do idyllio acabado”, 
“Floriram por engano as rosas bravas”, “Esvelta surge! Vem das aguas, nua”, “Desce em 
folhedos tenros a collina”, “Singra o navio. Sob a agua clara”, “Se andava no jardim”, 
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“Voz débil que passas”, “Passou o outomno já, já torna o frio”, “Em um retrato”, “Ao 
longe os barcos de flores”, “Phonographo”, “Ao meu coração um peso de ferro”, “Quem 
polluiu, quem rasgou meus lençoes de linho”, “Imagens que passaes pela retina”, 
“Quando voltei encontrei os meus passos”, “Ó cores virtuais que jazeis subterrâneas”, 
“Rufando apressado”, “Depois das bodas de ouro” (estes dois com a anotação “De 
memória”) e “Chorae arcadas”. Para além destes poemas, os poemas “Estátua”, 
“Crepuscular” e “Interrogação” foram recolhidos do jornal O Novo Tempo, onde tinham 
sido publicados entre 1889 e 1899. 
Dos poemas então coligidos, quinze são reunidos e enviados ao editor da revista 
Centauro, Luís de Montalvor, e a sua publicação nesta revista indicia o estado 
«embrionário» do primeiro livro de Camilo Pessanha, como foi descrito por Ana de 
Castro Osório6. É de notar que oito dos quinze poemas editados na revista Centauro em 
1916 correspondem a poemas que foram pedidos por Fernando Pessoa. Caso a carta de 
Fernando Pessoa nunca tenha sido lida por Camilo Pessanha, pode concluir-se que este 
conjunto de poemas correspondiam aos poemas em que o poeta mais pensava durante os 
anos de 1915 e 1916, tendo-os declamado em cafés nos quais Fernando Pessoa estava 
presente, que os ficou a conhecer. 
Para a primeira edição da Clepsydra, foram ainda enviados por Alberto Osório de 
Castro os poemas “O meu coração desce” (conhecido por “Queda”), “Ó meu coração, 
torna para trás” (o primeiro do díptico “Paisagens de Inverno”), “Quando se erguerão as 
seteiras?” (que por vezes recebe o título “Castello de Óbidos”) e “Na cadeia, os bandidos 
                                                      
6 São editados na revista Centauro os poemas: “Ao longe os barcos de flores”, “Castelo de Óbidos”, “Desce 
em folhedos tenros a colina”, “Esvelta surge, vem das águas nua”, “Floriram por engano as rosas de 
inverno”, “Foi um dia de inúteis agonias”, “Imagens que passais pela retina dos meus olhos”, “Naufrágio”, 
“O meu coração desce”, “Passou o outono já, já torna o frio”, “Quando voltei, encontrei os meus passos”, 
“Quem poluiu, quem rasgou os meus lençóis de linho”, “Se andava no jardim”, “Tatuagens” e “Os 
Violoncelos”. 
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presos”7, que tinham sido enviados por Camilo Pessanha ao seu amigo em 1907. O poema 
“Ó meu coração, torna para trás” foi dedicado ao filho de Alberto Osório de Castro, 
Rodrigo de Sousa Coutinho Osório de Castro. “Quando se erguerão as seteiras?” reporta-
se a uma visita ao Castelo de Óbidos partilhada por Camilo Pessanha e Alberto Osório de 
Castro. 
Os restantes poemas que compõem a primeira edição da Clepsydra são 
compilados de autógrafos e cópias feitas pelos Castro Osório através das seguintes fontes 
coligidas por Paulo Franchetti para a sua edição crítica da Clepsydra: um autógrafo de 
“Tatuagens” datado de 1 de Janeiro de 1916, um autógrafo de “Depois da lucta e depois 
da conquista”, pertencente a Carlos Amaro, e a cópia de “Foi um dia de inúteis agonias”8, 
levada a cabo por João de Castro Osório num dos saraus e que depois foi submetida a 
Camilo Pessanha para correções de pontuação e ortografia. 
Da transcrição dos poemas para a sua edição resultaram transtornos no equilíbrio 
dos mesmos (em termos de tempo ou ritmo e em termos de tom ou som): disso é exemplo 
a dificuldade de interpretação da caligrafia do poeta, que leva os primeiros editores a 
publicar o poema “Queda” com o décimo verso “Átomo miserando”, quando nos 
manuscritos se lê “Atono”9. Note-se que é apenas uma palavra, mas como transtorna 
completamente o poema que tinha sido escrito de modo a expressar a forma como o 
coração de Pessanha batia de um modo distinto (atonal, fora do ritmo comum dos 
                                                      
7 Sabe-se, pelas cartas de Camilo Pessanha a Alberto Osório de Castro, que teria também em sua posse o 
poema inédito que começaria com o verso “Voa o comboio, correria doida”. 
8 O poema “Foi um dia de inúteis agonias” foi o que Camilo Pessanha declamou para que João de Castro 
Osório registasse. Num autógrafo pertencente a Carlos Amaro, está a indicação “Disse-me o Camillo 
Pessanha que era Isto o mais perfeito da sua Obra” (Franchetti, 1995: 174), uma anotação que deixa 
espreitar a consideração que Pessanha tinha pelo pequeno João de Castro Osório, ditando-lhe “o mais 
perfeito da sua Obra”. Reencontra-se esta consideração do poeta por João de Castro Osório nas suas últimas 
cartas do poeta a Ana de Castro Osório, onde pede notícias do desempenho do jovem adulto nas suas mais 
recentes conferências: “Igualmente me cativou a notícia da conferência feita pelo João, que tão meu amigo 
é e cujo fino e equilibrado talento eu tanto aprecio” (Pessanha, 2012: 156). 
9 Uma grande discussão entre Barbara Spaggiari e Paulo Franchetti é levada a cabo em torno desta 
dificuldade de interpretação, a que Franchetti dá descanso no seu artigo “Editar Pessanha (contra a barbárie 
e a barafunda)” no volume 8 da revista Veredas, 2007, pp. 215-243. 
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corações da sua sociedade) e o aproxima da ideia de Nietzsche de que cada pessoa é uma 
dissonância incarnada10. 
Enquanto primeira editora desta poesia, Ana de Castro Osório lidou com uma 
pequena amostra do universo de poemas de Camilo Pessanha e com um enigma: o poeta 
não tinha deixado indicações para a ordenação dos poemas, além da posição fixa dos 
poemas que receberam o nome “Inscrição” e “Final”. E ainda esperava que outros poemas 
fossem enviados de Macau, como a primeira parte do díptico “Vénus” (do qual só tinha 
o soneto “Naufrágio”, que começa com “Singra o navio. Sob a água clara”) e “Branco e 
Vermelho”. No entanto, o poeta não enviou nenhum poema e, tornando-se necessário 
publicar o que já se conhecia, partiu-se para a primeira edição. 
Por não ter enviado mais poemas e por não ter descriminado a ordem que deviam 
tomar na edição, a participação de Camilo Pessanha no processo editorial da sua obra é 
pouca. O seu desinteresse aparente contribuiu para que João de Castro Osório lhe 
chamasse “poeta abúlico”. Mais tarde, Barbara Spaggiari chama-lhe “poeta desistente”. 
Não obstante a fantasmagoria da participação do poeta na edição dos seus poemas, 
são-lhe atribuídas umas quantas indicações orais, das quais não há registo. As indicações 
orais surgem para justificar a localização de “Inscrição” e “Final” nas várias edições da 
Clepsydra. Ao longo das edições que passam a ser organizadas por João de Castro Osório, 
é recorrente que este se refugie nestas ilusórias indicações orais quando se sentia 
encurralado pela crítica às suas decisões. Por exemplo, é através de indicações verbais do 
poeta que se explica a estranha divisão dos poemas entre sonetos e poesias; a respeito 
desta divisão, diz João de Castro Osório, na “Nota explicativa à segunda edição”: 
“Desejava também Camilo Pessanha que se agrupassem à parte os sonetos e o que 
                                                      
10 Tal é afirmado no início do capítulo 25 de O Nascimento da Tragédia, São Paulo: Companhia das 
Letras, 1992, p. 143. 
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chamava de poesias” (Osório, 1974: 65), refugiando-se, novamente, nas indicações 
verbais que o poeta terá dado a Ana de Castro Osório em 1916. Porém, e apesar destas 
indicações verbais serem utilizadas em defesa das decisões editoriais tomadas por Ana e 
João de Castro Osório, nenhum deles as registou, o que teria sido uma mais-valia para a 
filologia e para a interpretação deste poeta.  
É ainda relevante, para entender a conjuntura envolvente da primeira edição da 
Clepsydra, fazer notar que os relatos dos acontecimentos dos saraus em casa dos Castro 
Osório foram manipulados, que correm diferentes histórias do que aconteceu nessa noite 
e que nenhuma destas histórias tem fundamento em depoimentos do poeta. Em entrevista 
ao Diário de Lisboa de 21 de Abril de 1921, Ana de Castro Osório afirma: 
 
Camilo Pessanha nunca escreveu um só dos seus versos. Compõe-nos nas 
horas de inspiração, e guarda-os na memória. Só consente em dizê-los às 
pessoas de mais intimidade. Há tempos, tendo eu ouvido alguém recitar 
versos seus, deturpando-os e truncando-os sem piedade, pensei que era 
absolutamente necessário reunir num volume algumas das suas melhores 
poesias. Então, sem dizer ao poeta os meus planos, pedi-lhe que fosse 
dizendo algumas belas poesias. E foi assim que nasceu a Clepsidra. (Pires, 
1990: 83) 
 
 Porém, as fontes para a primeira edição da Clepsydra foram maioritariamente 
poemas em manuscrito autógrafo de Camilo Pessanha. Só um poema foi transcrito por 
João de Castro Osório e os outros foram enviados por Alberto Osório de Castro e Carlos 
Amaro, amigos do poeta. Mas, nesta entrevista, Ana de Castro Osório diz ter sido ela a 
copiar os poemas sem que o poeta soubesse que o fazia (que, ao que tudo indica, não foi 
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o que aconteceu). Não há dados que o comprovem, não restaram documentos que 
fundamentem estas cópias a não ser que a estranha caligrafia no manuscrito de “Foi um 
dia de inúteis agonias” fosse dela e não de João de Castro Osório. 
 Por outro lado, a partir do momento em que João de Castro Osório começa a editar 
a Clepsydra, entre 1945 e 1956, passa a dizer que foi ele próprio a transcrever os poemas 
de Camilo Pessanha, apesar de só podermos averiguar tal facto a respeito de um: 
 
Inexplicável e tristemente, ninguém antes, sequer tentara esta obra de 
recolha e preservação dos seus poemas, não obstante ele os ceder 
generosamente, se lhos pediam, como autógrafo a guardar, ou para 
publicação em algum periódico. E no entanto, o acolhimento imediato, 
agradecido e entusiasta que obteve o meu pedido claramente demonstra 
quanto algumas simples dedicações de tantos indivíduos que com o poeta, 
mais ou menos íntima e longamente, conviveram, no decurso de três ou 
quatro décadas, poderiam ter contribuído para a completa recolha das suas 
obras, e até para mais vasta realização, em especial no campo, de enorme 
valor, das traduções poéticas da literatura chinesa. (Osório, 1973: 14) 
 
Caso os poemas tivessem sido transcritos enquanto eram declamados pelo seu 
poeta, podemos imaginar um quadro de dificuldades de interpretação que se prende com 
a própria poesia de Camilo Pessanha. É uma poesia com um zumbido característico, 
assonante, conseguido através de um intrincado jogo fonético-morfológico baseado em 
homofonias, homografias, cacofonias e poliptotos11 e seriam ainda necessárias uma 
                                                      
11 O poliptoto é o uso de um mesmo termo em diferentes acepções semânticas. Em “Violoncelo”, a palavra 
“arcadas” constitui o poliptoto, por referir tanto a passagem do arco pelo violoncelo, como a arcada formada 
pela arquitectura da ponte por debaixo da qual passam os barcos (e é o movimento formado pelo arco sobre 
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velocidade e técnica caligráficas fenomenais para acompanhar a declamação de poesia e 
ainda um conhecimento da língua portuguesa ao nível do de Camilo Pessanha. 
 Mostra-se o editor também desconhecedor do poeta que edita, pois sabemos hoje 
que Pessanha fazia chegar por sua mão os seus poemas a uns quantos jornais onde eram 
editados, com maior incidência, na última década do século XIX. A partir das edições de 
João de Castro Osório, o trabalho filológico em torno de Camilo Pessanha passa a ser um 
trabalho “de salvamento”, diz o editor no mesmo texto introdutório. Nesta citação 
encontramos ainda outra incongruência em relação à versão dos factos de Ana de Castro 
Osório: que teria sido o adolescente João de Castro Osório a ter a ideia de pedir a Camilo 
Pessanha os seus poemas para os publicar posteriormente. 
 Seja como for, com base nos dados que temos hoje, é mais fácil acreditar que foi 
pedido ao poeta que registasse tantos poemas quanto se lembrasse e enviasse uns quantos 
mais para futura edição. Pelo menos, é para isso que apontam os autógrafos de 1915, 
depositados no espólio que se encontra na Biblioteca Nacional de Portugal. 
 
A Clepsydra de 1920 
 
 O livro dos poemas de Camilo Pessanha é lançado em 1920, com o título 
Clepsydra. É provável que esta edição tenha sido pressionada para ser apressada, devido 
ao desejo público de ver Camilo Pessanha editado. A organizadora, Ana de Castro Osório, 
lidou com cerca de trinta poemas e com poucas indicações de ordenação, organização ou 
sequencialidade destes poemas, para além da indicação de que “Inscrição” e “Final” 
seriam, respectivamente, o primeiro e o último poemas deste livro. 
                                                      
o violoncelo que estabelece esta analogia). Sabemos que têm diferentes sentidos, mas o seu veículo é 
exactamente o mesmo som. 
 
 
19 
 “Inscrição” e “Final” são os únicos poemas a que são acrescentados títulos nesta 
primeira edição. É possível que estes títulos tenham sido indicados pelo poeta: veja-se, 
por exemplo, como o último poema de Flores de Coral de Alberto Osório de Castro se 
chama “Canção”, o que é vago para aquilo que descreve. Mas, por serem literais e 
funcionalistas ao descreverem a função ou a posição destes poemas no livro, a atribuição 
destes títulos tem sido questionada. 
Enquanto “Inscrição”, o primeiro, diz respeito à sua entrada em cena do espírito 
do poeta (e a entrada da água que vai ser contabilizada na clepsidra), que não pretende 
outra coisa senão deslizar silenciosamente sem causar agitações, “Final”, o último, não 
diz apenas respeito à sua posição no livro, como também ao seu tom de aceitação da 
morte. Por outro lado, “Final” é também um canto de cisne que retoma os temas do 
primeiro poema12 e os procura acalmar, fazendo-os descansar através da aceitação da 
morte como final inquestionável e destino insondável: “Cessai de cogitar, o abysmo não 
sondeis” (136). Este poema começa por uma apóstrofe às “cores virtuais que jazeis 
subterrâneas”, as cores que ainda não foram vistas ou destrinçadas, as experiências que 
ainda estão ou ficarão por ser sentidas ou desenterradas do seu subterrâneo. O poeta 
reconhece que aquilo que mais assombra os mortos é tudo o que não viveram. Este poema 
termina com um apelo a que não surjam preocupações com as vidas que não foram 
vividas, encapsuladas no “Gemebundo arrulhar dos sonhos não sonhados”, por 
interferirem com o melodioso fio de água que corre na clepsidra de cada um.   
“Final” é um poema que adverte para as dificuldades que podem surgir ao falar 
do que não se sabe ou por se viver na constante ilusão do que podia ter sido (o que explica 
as “cores virtuais”, cores que só existem potencialmente). Concordo com a posição de 
                                                      
12 O que bate certo com a ideia de João de Castro Osório, de que a Clepsydra se trata de um longo poema 
de profunda explicação psicológica.  
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Gustavo Rubim, no ensaio “Fantasmas do Livro”, que as “cores virtuais”, os “abortos” e 
os “sonhos não sonhados” surgem numa “gramática do fim que se constata, mas a de um 
fim que só no imperativo se pode enunciar, um fim que é a ordem, o pedido ou a 
imploração do fim dirigido ao que ainda está por começar” (2008: 110). Estas três 
entidades apontam para puras imaginações, para a negação da possibilidade ou para o que 
ficou por acontecer, preocupações a que o poeta quer dar descanso e só o consegue 
imaginar na morte. 
No único manuscrito do poema “Final”, que pertencia a Carlos Amaro, o poema 
vinha escrito sem título e com uma indicação “Ultima pagina de um livro em tempos 
delineado”, o que evidencia a sua função de último poema do livro. Um livro delineado 
em tempos é um livro que discorre sobre tempos, sobre experiências em que a sensação 
do tempo foi exaltada ou tempos em que a experiência foi exaltante, mas também pode 
ser um livro que “em tempos [foi] delineado”, que teve um plano mas do qual se desistiu. 
Esta frase não é distante das técnicas poéticas de Camilo Pessanha, que fazem uso das 
várias acepções da homonímia e da homofonia; esta dupla interpretação é similar ao que 
ocorre com o primeiro verso de “Inscripção”, “Eu vi a luz em um país perdido”, que tanto 
tem sido lido como referente a Portugal, como referente a Macau. 
Terá sido a dificuldade em orientar por uma linha temática a sequência de poemas 
que esta edição começa a apresentar uma divisão entre sonetos e poesias13. A verdade é 
que Camilo Pessanha criticou em 1888 um livro de poemas que fazia uma tal distinção, 
Os versos da mocidade de António Fogaça, e não é mentira que as pessoas podem mudar 
de ideias, mas é preferível conferir as ideias de Pessanha a este respeito: 
 
                                                      
13 Interpretação de que a poesia pede a sua libertação da natureza, que é o soneto, em direcção à abstração, 
que é a liberdade da forma. 
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Escreveu tudo isto ao deus-dará. Depois, lembrando-se de publicar o 
volume, como não tivesse ideado um plano de produção, tentou ao menos 
classificar as poesias pelos pontos de analogia. (...) como esta última parte 
ficava desproporcionada, e continha sessenta e dois sonetos (sessenta e 
quatro páginas de impressão), subdividiu a Mágoa e Risos em sonetos e 
não sonetos. (Pessanha, 1988: 53) 
 
 Esta crítica demonstra que Camilo Pessanha prestava grande atenção à 
organização dos livros de poesia que lia. O poeta desprezava uma divisão artificiosa de 
“classificar as poesias pelos pontos de analogia”. 
Barbara Spaggiari avançou uma hipótese justificativa para esta distinção: “uma 
análise da estrutura do livro revela que a Clepsydra de 1920 é construída segundo 
parâmetros comuns às teorias literárias da época” (1997: 15), mas o facto é que poucos 
poetas próximos ou lidos por Pessanha recorriam a esta estruturação em função de um 
eixo de simetria que separava sonetos de poesias: não o fazem nem Alberto Osório de 
Castro, nem Paul Verlaine, e António Fogaça, como vimos, é criticado por fazê-lo. Talvez 
fosse ao surgimento das teorias morfológicas e estruturais da poesia que Barbara 
Spaggiari se referisse. Há, no entanto, um poeta lido por Pessanha cuja poesia foi quase 
sempre encontrada editada por meio destes parâmetros: as colectâneas de poesia não- 
-épica de Luís de Camões tendem a separar os sonetos das outras formas líricas. 
 Nesta primeira edição, alguns poemas que tinham sido antes publicados por 
Camilo Pessanha perdem os seus títulos, nomeadamente “Castello de Óbidos” e “?”, que 
passam a ser referidos pelo seu primeiro verso, respectivamente, “Quando se erguerão as 
seteiras?” e “Não sei se isto é amor”. 
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 Uma última característica estrutural é partilhada pelas subsequentes edições da 
Clepsydra: que o díptico formado pelos sonetos “Quando regressei, encontrei os meus 
passos” e “Imagens que passais pela retina” ocupam sempre o último lugar ordenado dos 
sonetos, o que, na primeira edição, corresponde à posição central, no preciso ponto do 
eixo de simetria formado pela distinção entre sonetos e poesias. Esta posição mantida ao 
longo das quatro primeiras edições de Camilo Pessanha é estranha porque nenhum dos 
editores faz referência a indicações orais que a justifiquem. Nos manuscritos autógrafos 
que se encontram na Biblioteca Nacional de Portugal, estes poemas surgem com uma 
indicação de sequencialidade contrária — “Imagens que passais” surgiria antes de 
“Quando regressei” —, o que João de Castro Osório comenta na introdução à sua edição 
de 1969: 
 
Camilo Pessanha indicou-me nos seus manuscritos, do início de 1916, que 
estes dois Sonetos deveriam ser juntos. Assim figuraram já na Revista 
«Centauro» (Dezembro de 1916), mas com posições trocadas e numeração 
indevida. (...) Na ordem exacta, e sem numeração que, erradamente, sugira 
a sua unidade, os incluí já na 1.ª edição da «Clepsidra», 1920, e depois, em 
1945, na segunda edição, aumentada. E agora o confirmo nesta edição, 
quanto possível completa e definitiva. (1969: 505) 
 
Em 1984, Danilo Barreiros apresentou à décima edição da revista Persona um 
importante documento de Camilo Pessanha, um Caderno onde registava e corrigia alguns 
dos seus poemas. Através da consulta deste Caderno, pode confirmar-se que a ordem dos 
poemas estava erroneamente apontada nos manuscritos autógrafos da Biblioteca Nacional 
de Portugal: primeiro deveria surgir “Quando regressei” e, depois, “Imagens que passais”, 
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e é por isso que João de Castro Osório sente a necessidade de se justificar através das 
indicações verbais do poeta e de propor uma “ordem exacta”. 
Apesar de a divisão entre sonetos e poesia ser artificiosa, a localização e 
manutenção deste díptico no centro das várias edições não parece inocente; antes, procura 
repetir o próprio processo da contagem do tempo pela passagem da água pelo objecto 
clepsidra, que se divide em dois recipientes, de um dos quais escorre água para o outro e 
terminando o tempo contado quando toda a água tiver escorrido. O poema que ocupa a 
posição precisamente central, “Imagens que passais pela retina”, versa a própria ideia de 
transitoriedade e questiona o rumo destas imagens 
 
para o lago escuro onde termina  
Vosso curso, silente de juncaes,  
E o vago medo angustioso domina (102) 
 
O que prolonga o tema dos outros dois poemas fixos já referidos: “Inscrição” é 
um poema sobre a entrada em cena na vida, o díptico formado pelos sonetos “Quando 
regressei” e “Imagens que passais” são poemas sobre a transitoriedade e a infixidez; e, 
finalmente, “Final” é um poema que apela ao descanso e à aceitação da morte como única 
solução para remover a infixidez à vida. 
A primeira edição da Clepsydra era já desejada por personalidades da geração 
modernista, como Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, pelo que não é de admirar 
que a sua recepção tenha sido calorosa. Poucas são as críticas negativas tecidas em torno 
desta edição, para além do facto de poucos poemas que a compunham serem realmente 
novos ou inéditos, visto que a maioria já era conhecida através do “embrião” de livro 
publicado na revista Centauro de 1916. De facto, a recepção é calorosamente feita por 
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António Ferro, que escreve na sua Situação “A nossa geração tem um missal. Saiu o livro 
de Camilo Pessanha. A alma de todos nós, desnorteada, tem, enfim, um relógio” (1920: 
332), o que comprova o relevo e o impacto do poeta na vida literária portuguesa, que é 
intensificado pelo vocabulário religioso que trata este livro como “um missal”14 e um 
“relógio” para a alma da sua geração, palavras que descrevem a antecipação e ansiedade 
pela edição desta poesia, como se fosse religiosamente necessária para o bem-estar ou 
para a orientação de uma geração de poetas. 
Esta foi a única edição em livro que Camilo Pessanha chegou a conhecer e é, 
provavelmente, a única que lhe aprazeria. A edição é enviada ao poeta por Ana de Castro 
Osório e o poeta respondeu numa carta muito simples, curta, e com pouco a dizer a 
respeito do seu projecto poético: 
 
Mas não quero deixar de agradecer-lhe, penhoradíssimo, a publicação da 
esquecida Clepsydra, e os cuidados de disposição (que é como eu próprio 
a faria) e da ortografia. 
Igualmente me cativou a notícia da conferência feita pelo João, que tão 
meu amigo é e cujo equilibrado talento eu tanto aprecio. Não haveria meio 
de eu a poder ler [sic]. 
Acredite que foi das mais doces comoções da minha vida e da minha 
surpresa, ao ver assim evocada e acarinhada diante dos meus olhos a minha 
pobre alma – há tantos anos morta. (Pessanha, 2012: 156) 
 
                                                      
14 Uma das mais recentes edições da Clepsydra, lançada para comemorar os 150 anos do nascimento de 
Camilo Pessanha, é descrita por Carlos Morais José como tendo a forma de um missal: 
<https://pontofinalmacau.wordpress.com/2017/08/22/nova-edicao-de-clepsidra-marca-150-anos-do-
nascimento-de-camilo-pessanha/>, conforme consultado a 25 de Agosto de 2017.  
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 Apesar de ser incapaz de reconstituir a forma como Camilo Pessanha reagiria à 
edição da sua obra e de ser esta a única referência que o poeta lhe fez em vida, este 
agradecimento parece soar mais a um lamento. É claro que o poeta agradece ver a sua 
poesia editada, ainda para mais quando se mostra surpreendido. Mas esta “surpresa” com 
que responde a ver a sua poesia editada não é coerente com a pessoa que deixou vinte 
autógrafos dos seus poemas em casa dos seus amigos – a não ser que não soubesse qual 
o propósito do pedido desses autógrafos. Não deixo de confiar que Pessanha saberia que 
a edição da sua obra estava em curso e até que estivesse apenas surpreendido por estar a 
ser levada a cabo. Não obstante, a simplicidade desta carta, nos seus agradecimentos pela 
disposição e pela ortografia do livro, deixa algo a desconfiar. 
 É discussão do campo da crítica textual se esta carta pode ou não ser considerada 
como o ne varietur do poeta, a sanção suficiente para tornar a edição de 1920 na única 
edição canónica da poesia de Pessanha. João de Castro Osório recorreu várias vezes a 
esta carta como prova da preferência de Pessanha pela edição de 1920, sublinhando os 
agradecimentos e as preocupações do poeta pelo desempenho académico deste editor. No 
entanto, João de Castro Osório não teve problemas em transfigurar por completo esta 
edição ao longo das edições que organizou por mão própria, acrescentando títulos, 
alterando ortografias e pontuações, filtrando o que de mais autêntico esta poesia tinha e 
acrescentando-lhe sobre-determinações, como agrupamento de poemas orientado por um 
pequeno conceito que os une (como terem sido escritos durante a adolescência do poeta 
ou não terem sido considerados para fazer parte da primeira edição da Clepsydra). 
Os seguidores das edições Castro Osório, como Barbara Spaggiari e António 
Barahona, também editores de Clepsydras muito similares, fazem uso desta carta e 
acrescentam a ideia de que Pessanha teria sido um poeta “desistente” para atribuir à 
edição de 1920 a posição de edição canónica e sancionada pelo autor dos seus poemas. 
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Paulo Franchetti, que investigou e publicou uma edição crítica da Clepsydra para a 
Relógio D’Água em 1995, duvida da sanção imputada a esta carta. Para ele, a surpresa 
com que Camilo Pessanha confronta a edição da sua própria poesia em mãos e os 
manifestos interesses pelos “cuidados de disposição” e “ortographia”, nesta carta, 
dificultam a sua interpretação como ne varietur. 
O poeta agradece os cuidados de “disposição” e “ortografia”, características 
genéricas demais para quem recebe pela primeira vez um exemplar da sua própria poesia 
editada. E note-se que não critica sequer a divisão entre sonetos e poesias, apesar de a ter 
criticado a respeito dos Versos da Mocidade de António Fogaça. Franchetti acredita que 
os cuidados de disposição se prendem com a apresentação dos poemas nesta primeira 
edição, em que as primeiras duas quadras de um soneto vinham de um lado de uma página 
e os dois tercetos de outro: 
 
«disposição» parece antes designar, naquele contexto, apenas a maneira 
como os poemas vêm dispostos nas páginas (...) a primeira edição da 
Clepsydra dispõe os poemas de tal forma que eles ocupam sempre as suas 
páginas fronteiras. Começando sempre numa folha par, mesmo os sonetos 
são divididos em quartetos e tercetos, de modo a que o leitor tenha, frente 
ao livro aberto, apenas um poema oferecendo-se à vista. (1995: 40)  
 
Deve ser a respeito da disposição gráfica dos poemas no livro que Camilo 
Pessanha se refere, indiciando também que esta é uma característica de relevo, como já 
se notava quando criticava o equilíbrio dos poemas de António Fogaça. 
No que toca ao seu agradecimento para com os cuidados de ortografia, é 
importante relevar que estava em marcha uma transformação ortográfica do português 
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que propunha a elisão de dígrafos, do ‘h’ mudo em final de sílaba e do ‘y’, todas 
características de origem grega. A queda destas especificidades ortográficas poria em 
causa o grafismo da poesia de Camilo Pessanha que delas faz muito uso, especificamente 
do ‘y’ em “abysmo”, “idyllio” ou “clepsydra”. Terá sido a manutenção do ‘y’ de 
Clepsydra o que o levou a agradecer os cuidados de ortografia, mostrando preferência 
por aquela em que a edição de 1920 vem escrita. 
O poeta mostra-se comovido, mas também surpreendido, pela apresentação da sua 
alma “há tantos anos morta”, e esta é uma expressão que estabelece ligações com dois 
tons da poesia de Camilo Pessanha. Primeiro, pode ver-se como uma acusação a Ana de 
Castro Osório, subentendida pela referência à “Canção da Partida”, que lhe dedicou 
quando partiu para Macau. Este é o tema do “mort joyeux”, o morto alegre que surge no 
poema homónimo de Les Fleurs du Mal de Charles Baudelaire. No primeiro terceto do 
soneto de Baudelaire pode ler-se: 
 
Ó vers! noirs compagnons sans oreille et sans yeux,  
Voyez venir à vous un mort libre et joyeux; 
Philosophes viveurs, fils de la pourriture. (1985: 284) 
 
que anuncia a chegada de um morto “livre e alegre” ao pé dos “vermes”, e todas as peças 
deste poema podem ser reencontradas na poesia de Camilo Pessanha — é aos vermes que 
se compara no poema que abre o seu livro: 
 
Oh! Quem pudesse deslisar sem ruído!  
No chão sumir-se, como faz um verme 
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Pessanha considera inúteis as cogitações a respeito da morte dos “philosophes 
viveurs” no poema que termina o seu livro (“Cessai de cogitar, o abysmo não sondeis”); 
e chega a cumprir a sua própria versão de um “mort joyeux” no final do já referido poema 
“Porque o melhor, emfim”. O início deste poema repete a sequência por que no poema 
de Charles Baudelaire surgem referidos os sentidos da audição e da visão, “sans oreille et 
sans yeux” quando diz que o melhor “É não ouvir nem ver…”. Através da morte, o poeta 
encontra um método para fugir à passagem do tempo, que é como um cronómetro que lhe 
rouba cada momento que pretende abraçar, como se pode notar no mesmo poema: 
 
— Sorrindo interiormente, 
Co’as pálpebras cerradas, 
Às águas da torrente 
Já tão longe passadas. — (127) 
 
 Eis, nestas “águas da torrente”, uma alusão à clepsidra, o objecto que dá título ao 
livro de Camilo Pessanha. Este instrumento de contagem do tempo divide os momentos 
que já passaram, a água já passada, dos momentos que estão por passar, incluindo nestes 
todo um jogo de possibilidades em aberto. A ansiedade pelo futuro e o desapontamento 
dos momentos passados são solucionados pela morte, que parece oferecer uma sensação 
de descanso. Para Camilo Pessanha, a morte é a solução para a passagem da torrente de 
sensações que compõem a experiência do tempo. 
 
Mas é no final do poema que o poeta se retrata como um morto que solta uma 
cavernosa risada em reacção às futilidades por que se discute e se briga ao longo da vida 
(“Rixas, tumultos, lutas, / Não me fazerem dano…” [127]), como se as pudesse espreitar: 
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E eu sob a terra firme, 
Compacta, recalcada, 
Muito quietinho. A rir-me 
De não me doer nada. (128) 
 
 E, finalmente, há uma referência ao morto alegre no primeiro verso de 
“Fonógrafo”: “Vae declamando um comico defuncto” (104). Este poema consegue a 
descrição de uma estética da transcendência activada pela audição do conjunto de sons 
emitido pelo objecto fonógrafo. São apresentados três “registos” que remetem para outros 
ambientes: um comediante que fala para um público, uma canção que evoca uma 
barcarola que passa por um rio, uma sinfonia de cantos melodiosos e um clarim, 
pontuados pela experiência deixada pelo silêncio do “Fonógrafo” instrumento de 
repetição de sons. Deve fazer-se notar que a variante deste poema editada na revista 
Centauro tem os verbos associados ao fonógrafo conjugados na primeira pessoa, como 
se o poeta se assimilasse ao objecto: “Mudo o registo”, “Mudo outra vez” (183) e assim 
o poeta funciona do mesmo modo que o fonógrafo, declama combinações de sons que 
instigam a sensação de determinadas experiências. 
Foi a poética da preferência pela morte que levou João de Castro Osório, Esther 
de Lemos e Barbara Spaggiari a confundir vida e obra do poeta, tomando 
metonimicamente as descrições da poesia como características do seu poeta, chamando- 
-lhe “abúlico” e “desistente”, de modo a justificar o abandono do processo editorial da 
sua própria obra com um argumento poético. Mas Camilo Pessanha também considerou 
a sua alma “morta” na sua conferência comemorativa da chegada de Camões a Macau, 
“Macau e a Gruta de Camões”. Nesta conferência, Pessanha defendeu que a alma 
 
 
30 
portuguesa de Luís de Camões é superior às outras por ter sido o único poeta capaz de 
grandes versos fora do espaço geográfico do seu país. Pessanha acredita também que foi 
a deslocação de poetas como ele próprio e Wenceslau de Moraes para o Oriente que lhes 
removeu a faculdade poética, desvalorizando um grande conjunto de poemas próprios 
que teria composto em Macau e fazendo notar que Wenceslau de Moraes já só escrevia 
em prosa. 
Os problemas que hoje podemos levantar à primeira edição da Clepsydra 
prendem-se com documentação que veio ao de cima ao longo dos anos de estudo e de 
pesquisa deste poeta. Pela comparação com as cartas e com as críticas do seu poeta, 
sabemos que não propõe a melhor forma de apresentação da poesia de Camilo Pessanha. 
Não obstante, não se pode ignorar que esta foi a edição que mais se esforçou por dar a 
conhecer este poeta, aos seus pares e a gerações vindouras de poetas, desde Fernando 
Pessoa a Mário de Sá-Carneiro, desde Mário Cesariny a Sophia de Mello Breyner. 
 
A Clépsidra de 1945 e de 1956 
 
 A Clepsydra só se viu reeditada anos depois da morte de Camilo Pessanha (a 1 de 
Março de 1926) e de Ana de Castro Osório (a 23 de Março de 1935), e foi dada à luz por 
João de Castro Osório, que passa a ser o principal editor e organizador da obra, em 1945. 
A morte do poeta e da primeira editora desta obra permite liberdades quase freudianas a 
João de Castro Osório: já não tem de pedir autorização à mãe e o poder do pai desta poesia 
é anulado pela sua morte. 
 As edições de João de Castro Osório tendem a incrementar a confusão e as 
estruturas heteróclitas e pouco justificadas da disposição dos poemas em livro. As suas 
notas introdutórias às edições de 1945 e de 1956 têm três efeitos devastadores. Primeiro, 
fazem crer que João de Castro Osório foi um mártir pela salvação da poesia de Camilo 
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Pessanha; depois chamam-lhe “um dos mais profundos e originais simbolistas de todos 
os tempos e literaturas” (sendo que o rótulo “simbolista” indica um modo de leitura que 
é redutor para interpretação da sua poesia); finalmente, caracterizam o espírito do poeta 
como “desanimado e abúlico”, o que dava a entender que o problema da fixação desta 
obra poética resultava unicamente da incapacidade do seu poeta. É importante referir que 
o triplo malefício destas introduções só acontece pelo facto de não existir um texto 
introdutório que tornasse explícitos os acontecimentos que levaram à primeira edição da 
Clepsydra. 
 A edição de 1945 levanta desde logo um problema ortográfico: o seu título é 
alterado para Clépsidra, acentuando desnecessariamente a palavra como proparoxítona e 
removendo-lhe o ‘y’ sob pretexto da norma ortográfica proposta em 1911, que apagava o 
‘y’ da escrita portuguesa e tornava obrigatória a acentuação de palavras proparoxítonas. 
João de Castro Osório explica ainda que foi o representante das edições Ática, Luís de 
Montalvor (que já antes tinha feito a edição de quinze poemas na Centauro de 1916), que 
impôs que se respeitasse a ortografia oficial. 
 É possível que Camilo Pessanha pronunciasse a palavra como proparoxítona por 
se tratar de uma palavra de origem grega, que tende para a abertura das vogais longas 
(como é caso do som /e/ e do som /a/ nesta palavra) quando pronunciadas, mas a sua 
acentuação não é necessária. De facto, a única referência a esta palavra ao longo do livro 
é em “Ó cores virtuais que jazeis subterrâneas”, cujo manuscrito autógrafo surge com o 
‘y’ sobrecarregado de tinta, sem acento e em posição de rima com a palavra “sidra”, 
paroxítona. 
 Esta foi a primeira vez que a poesia de Camilo Pessanha viu uma reformulação 
para se adequar à ortografia vigente. Um caso mais recente surge com as edições de 
Barbara Spaggiari para a Imprensa Nacional Casa da Moeda, que fazem uma actualização 
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para a norma do acordo ortográfico de 1990. Ora, em termos de reconhecimento de uma 
obra de arte literária, Nelson Goodman, no seu Languages of Art, considera que uma obra 
literária não é tudo o que se conforma a um texto (como leituras, declamações, 
musicalizações, adaptações ou paródias), mas sim o texto ortograficamente idêntico ao 
manuscrito original: 
 
identification of the work from instance to instance is ensured by the fact 
that the text is a character in a notational scheme — in a vocabulary of 
syntactically disjoint and differentiated symbols. Even replacement of a 
character in a text by another synonymous character (if any can be found 
in a discursive language) yields a different work. (1968: 209) 
 
 O que isto significa, para o reconhecimento de uma poesia enquanto obra de arte, 
é que a de Camilo Pessanha já se viu transtornada por várias vezes devido a estas 
conformações à ortografia oficial. A arte literária assenta na ideia de que o texto que 
lemos está em perfeita coincidência ortográfica, sintáctica, semântica e, portanto, 
intencional com o seu original. 
 Para além deste transtorno ortográfico, foram acrescentados poemas que, 
entretanto, tinham passado a ser conhecidos. Estes poemas têm três tipos de 
proveniências, conforme o indica a edição crítica de Paulo Franchetti. A mais segura 
destas fontes é Carlos Amaro, que tinha publicado o poema “À flor da vaga, o seu cabelo 
verde” (a primeira parte do díptico “Vénus”) no jornal O Portugal a 29 de Abril de 1900, 
o poema “Desce enfim sobre o meu coração” na Revista de Portugal em Novembro de 
1940 e “Porque o melhor, enfim” em Seara Nova, a 24 de Agosto de 1940. 
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 Uma segunda fonte para os poemas de Pessanha foi o seu filho, José Benedito de 
Almeida Pessanha, que copiou alguns poemas e os enviou a João de Castro Osório. Tal é 
o caso dos poemas “Tenho sonhos cruéis”, “Encontraste-me um dia no caminho” e “Fez-
nos bem, muito bem, esta demora” que foram encontrados no jornal A Crítica de Janeiro 
de 1888. O editor tratou de os considerar um tríptico com o título “Caminho”, juntando-
-os com indicações de sequência; no entanto, não existe qualquer indicação do poeta para 
a publicação destes poemas, para além do facto de terem sido encontrados na mesma 
edição, de que formariam um conjunto artístico15. O primeiro destes poemas já tinha sido 
publicado na Gazeta de Coimbra em 1887, com o título “Na pasta do Abel Annibal”. Na 
sua introdução a estas edições, João de Castro Osório põe a hipótese de que esse não fosse 
o título, mas o lugar onde o poema tinha sido encontrado, o que não parece ser o caso. Do 
filho de Camilo Pessanha, chegou também uma cópia do díptico “São Gabriel” do Jornal 
Único de Macau, de 1898, que comemorava o quarto centenário da descoberta do 
caminho marítimo para a Índia e uma cópia do poema “Viola Chinesa”16. 
 Finalmente, a proveniência mais ilusória dos poemas acrescentados à segunda 
edição da Clepsydra por João de Castro Osório são dois autógrafos que parecem ter sido 
perdidos. Estes autógrafos continham os poemas “Lúbrica” e “Enfim, levantou ferro”. 
“Lúbrica” é um poema escrito por Camilo Pessanha durante a sua adolescência e tem a 
particularidade de fantasiar, qual profecia, um cenário Oriental, no seu desejo de 
 
(...) Estreitá-la de rijo entre meus braços, 
                                                      
15 Também foi o caso que os poemas “Depois das bodas de oiro”, “Na cadeia os bandidos presos” e “Foi 
um dia de inúteis agonias” tivessem sido publicados na edição de 15 de Junho de 1899, sob o título “Lirismo 
Fruste”, mas isso não os aglutinou num conjunto poético; aliás, o título evidencia o carácter aleatório e 
inconsequente (fruste é o que tem pouco valor) dos três poemas. 
16 O poema “Viola Chinesa” foi anteriormente publicado em 1898, em Macau, com o título “Rondel”. 
Camilo Pessanha aplicou correcções por cima desta publicação, eliminando o título, mas mantendo a 
dedicatória a Wenceslau de Moraes. Pode encontrar-se uma reprodução desta versão na página 58 do 
número 10 da revista Persona, dedicada a Camilo Pessanha. 
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Até quasi esmagar nesses abraços 
A sua carne branca e palpitante; 
 
Como, da Ásia nos bosques tropicais 
Apertam, em espiral auri-luzente, 
Os músculos hercúleos da serpente, 
Aos troncos das palmeiras colossais. (146) 
 
 Mas não é só o cenário oriental, como também são os vícios que o jovem Pessanha 
parece preconizar a si mesmo, por sonhar 
 
Aspirando o frescor do seu vestido, 
 
Como os ébrios chineses, delirantes, 
Respiram, a dormir, o fumo quieto, 
Que o seu longo cachimbo predilecto 
No ambiente espalhava pouco antes… (146) 
 
 O autógrafo do poema “Enfim, levantou ferro”, que foi fonte para a fixação deste 
texto na Clépsidra de 1945, é ilusório e o poema deve ser analisado. É um poema que, 
como “Canção de Partida”, descreve uma viagem de barco, tendo o seu primeiro verso 
ênfase sobre a partida (o levantar ferro). “Enfim, levantou ferro” recupera também os 
lenços com que se diz adeus, a ideia de partida e da submersão do coração do poema 
“Canção da Partida”: 
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Com os lenços adeus, vai partir o navio. 
Longe das pedras más do meu destêrro, 
Ondas do azul oceano, submergi-o. (112) 
 
 O que leva a crer na possibilidade de que, ou constituem estes poemas um díptico 
ou pelo menos se referem a uma experiência similar (da partida). Pesa mais a ideia de que 
formariam um díptico, tendo em conta os extremos a que João de Castro Osório chegou 
para descobrir o que faltava a este poema, acabando por fazê-lo constituinte de um 
políptico de quatro poemas, sendo três deles fragmentos incompletos. O poema termina 
até com um tom de auto-aniquilação: “Miragens do nada, / Dizei-me quem sou…” (113). 
 Para além de ter acrescentado poemas ao corpo principal de poesias da Clepsydra 
de 1920, de modo a produzir a sua própria edição desta poesia, João de Castro Osório 
também deliberou a respeito de alguns títulos. Um primeiro exemplo é o poema que 
começa com o verso “E eis quanto resta do idylio acabado”, a que é acrescentado o título 
“No Claustro de Celas” e que é feito surgir antes do poema “Floriram por engano as rosas 
bravas”, desfazendo o díptico que compunham ao colocar o título da segunda parte como 
um entrave à justaposição destes poemas. 
 Este poema (“E eis quanto resta...”) já tinha sido publicado no jornal O Progresso 
de Lamego em 1895 e com uma particularidade interessante. O poema foi enviado com 
o título “Neiges d’Antan”, numa referência tanto a um poema com o mesmo título de 
Alberto Osório de Castro, como à conhecida “Ballade des dames du temps jadis” de 
François Villon, que termina com o verso “Mais où sont les neiges d’antan?”. Terá sido, 
provavelmente devido à caligrafia de Camilo Pessanha que, como tantas outras, faz 
confundir o desenho do ‘n’ com o desenho do ‘u’, que o poema surgiu publicado com o 
título “Neiges d’Autan”, uma gralha. O que este episódio editorial mostra é que nem 
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mesmo por mão própria Camilo Pessanha se viu bem editado: a sua própria caligrafia 
insurgia-se como obstáculo. Mais tarde, o poema é publicado no jornal Novidades, em 
1899, onde já forma um díptico com o poema “Floriram por engano as rosas bravas”, mas 
sob o título geral de “Líricas”. 
 O poema “Quando se erguerão as seteiras?” já tinha recebido o título “Castello de 
Óbidos” aquando da sua publicação na revista Centauro, em 1916, mas perdeu-o na 
edição de 1920 da Clepsydra. João de Castro Osório recupera este título para a segunda 
edição, o que causa alguma incoerência: note-se o dígrafo ‘ll’ no seu título, que vai contra 
a ortografia oficial que era imposta por Luís de Montalvor. Tal como “E eis quanto resta 
do idylio acabado”, “Quando se erguerão as seteiras” surge como uma prova de amizade 
e intertextualidade entre Camilo Pessanha e Alberto Osório de Castro. Tudo aponta para 
que este poema remonte a uma visita partilhada pelos poetas ao Castelo de Óbidos. No 
primeiro poema de Exiladas, “Febre de Exílio”, que dedica a Camilo Pessanha, Alberto 
Osório de Castro escreve: 
 
Castelo de Óbidos, tão lindo e tão dourado, 
E na lagoa, a tarde azul das pescarias! 
Ah, Camilo! a magia ideal do Passado! (Castro, 2004: 54) 
 
 A ponte estabelecida entre estes dois poemas é o que faz acreditar que teria sido 
o próprio Camilo Pessanha a dar o título “Castello de Óbidos” a este poema, numa 
brincadeira poética, apaixonado pela boa memória de um dia passado com um bom 
amigo. 
 João de Castro Osório sente a necessidade de pôr por extenso o título 
“Interrogação”, que Camilo Pessanha sempre gravara com o sinal gráfico do ponto de 
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interrogação, para o poema que começa com o verso “Não sei se isto é amor. Procuro o 
teu olhar”, publicado pela primeira vez em 1899 com o título “?”. É interessante fazer 
notar alguns pontos de contacto entre este poema e a obra Constança de Eugénio de 
Castro (que está presente na biblioteca pessoal do poeta, em Macau), lançada pela 
Livraria França Amado em 1900, nomeadamente como o oitavo verso, “Como a esposa 
sensual do Cântico dos cânticos”, repete a apresentação de Constança: “Constança é 
esbelta e, como a Esposa / Do Cântico dos cânticos, morena” (Castro, 1987: 165). E a 
quadra  
 
Se é amar-te não sei. Não sei se te idealiso  
A tua côr sadia, o teu sorriso terno...  
Mas sinto-me sorrir de vêr esse sorriso  
Que me penetra bem, como este sol de inverno. (84) 
 
repete a dúvida do infante D. Pedro, dividido entre Inês de Castro, que ama, e Constança, 
que lhe fora prometida:  
 
— «Perdoa-me, Constança! Ouve… Sossega… 
Qual dantes te adorava, inda te adoro… 
Mas não sei o que trago, o que é que sinto… 
Tu sabes como eu sou… Uns dias, ando 
Alegre e leve como as libelinhas. 
Ao romper da manhã, num rio claro… 
Mas outras vezes, vejo-me metido 
Num bulcão de tristezas e agonias, 
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Não caibo em mim, parece-me que vivo 
Em mim mesmo fechado, e tenho gana 
De arrombar a prisão, que assim me oprime, 
De partir, de voar, não sei p’ra onde! 
Mas eu sempre assim fui, minha Constança, 
Perdoa-me! Não tenho culpa disto, 
E acredita-me, filha, amo-te muito, 
Amo-te muito, amo-te imen...sa...mente» (1987: 173) 
 
 Pode ser que esta seja uma fortuita coincidência da expressão da dor da 
interrogação, de não saber lidar com o que se sente, mas a antecedência da publicação de 
“?” no jornal O Novo Tempo, um periódico de Mangualde dirigido por Alberto Osório de 
Castro, faz pensar que este poema terá sido lido por Eugénio de Castro e que Camilo 
Pessanha depois adquiriu e leu a obra Constança. 
 Finalmente, no que toca a títulos, acrescenta-se a palavra “Poema” a “Final”, título 
já por si acrescentado na primeira edição, sobrecarregando a literalidade da sua posição 
no livro como o poema que o fecha (e aproximando-o mais do título “Canção”, do último 
poema das Flores de Coral de Alberto Osório de Castro). 
 Da edição de 1945 para a edição de 1956, as únicas alterações feitas são ao nível 
da ortografia de alguns poemas. 
As reacções às edições de 1945 e de 1956 foram as mais negativas da história 
editorial da poesia de Camilo Pessanha. Em 1956, Esther de Lemos escreve a primeira 
monografia acerca da poesia de Camilo Pessanha: A Clepsydra de Camilo Pessanha. A 
ensaísta reconhece desde logo o carácter heteróclito da poesia de Camilo Pessanha e é 
incapaz de o ver como um conjunto organizado: “A Clepsidra não constitui um todo 
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organizado” — diz — e “é, sob aquele título, uma colectânea de poemas de Camilo 
Pessanha” (1956: 12). A sua reacção à edição de 1945 é feita pela pura omissão, tendo 
optado pela consulta única e exclusiva da edição de 1920 para a sua investigação. Esta 
decisão até pode ter sido indicada por João de Castro Osório, desapontado com o estado 
em que a sua edição se encontrava, prometendo fazer melhor na terceira edição17. 
Em 1967, Mário de Cesariny publica uma reacção no Jornal de Letras e Artes, 
onde se preocupa com o modo como a obra de Camilo Pessanha estaria a ser tratada 
postumamente: 
 
A reedição da Ática, em 1945, ao cuidado de João de Castro Osório, não 
me devolveu o poeta e a imagem inscrita, antes a desfigurou rudemente: 
não era, como não é, o mesmo livro (…) Perigosíssimas, estas recolhas 
póstumas, mesmo quando obra de amor. (Toma já foros de tragédia 
nacional o que está a acontecer com a obra de Fernando Pessoa, depois de 
que Luiz Montalvor, Gaspar Simões, Casais Monteiro, Jorge de Sena, 
trataram dela). (…) Inferior, em relação a Pessanha, à sua real genialidade 
expressa, à sua imparidade entre nós. Fica-nos um livro não se diga fraco, 
mas diminuído (com o aumento). (1985: 131) 
 
Cesariny quer fazer reconhecer que a recolha póstuma da poesia de Camilo 
Pessanha está a gangrenar a sua qualidade poética e propõe que se peça sempre ao autor 
que organize os seus livros. Dos poemas acrescentados nestas edições, só se salva “Viola 
                                                      
17 No livro Sentimento e Conhecimento na Poesia de Camilo Pessanha, João Paulo Almeida Barros avança 
com uma hipótese que se afigura plausível a respeito de João de Castro Osório. A hipótese do ensaísta 
propõe que este editor tinha a pretensão de construir um “jaloux monopole” com a obra de Camilo Pessanha, 
tendo “desencorajado outros especialistas a envolverem-se mais profundamente com a obra do poeta” 
(2009: 7). 
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Chinesa”, na opinião de Mário Cesariny e considera ainda estranhíssimo que o poema 
“Branco e Vermelho”, publicado no jornal Ideia Nova em 1929 não constasse desta 
edição acrescida, apesar da boa recepção que o poema teve então. É igualmente de 
sublinhar que estas preocupações de Mário de Cesariny são igualmente preocupações 
com a sua própria poesia. O poeta surrealista temia que se lidasse com o seu trabalho 
poético como via estes editores lidar com o de Camilo Pessanha. 
 
  
A Clepsidra e outros poemas de 1969 
 
 A edição de 1969 é considerada a “definitiva” da poesia de Camilo Pessanha por 
João de Castro Osório, enquanto declara o aperfeiçoamento do livro e das suas 
metodologias de edição ao longo dos anos. 
Na introdução a esta edição, João de Castro Osório torna a refugiar as suas 
decisões em “indicações de Camilo Pessanha (...) que, por escrito ou verbalmente me 
confiou” e a proclamar que teria sido ele (aos dezasseis anos) a convencer o poeta a 
publicar um livro 
 
quando (...) o levei, por meu entusiasmo e persistência, a iniciar o 
ordenamento e fixação da “Clepsidra”, livro longamente sonhado e 
profundamente vivido no seu mundo interior (1973: 245). 
 
João de Castro Osório tende a repetir que o seu trabalho foi sendo aperfeiçoado 
por tentativas e erros e que a ordem de poemas apresentada nesta edição seria a melhor 
representação dos desígnios de Camilo Pessanha. Felizmente, o título Clepsidra já não 
surge acentuado e a justificação prende-se com a sua ocorrência no último poema do texto 
principal, onde rima com “sidra”. No entanto, o ‘y’ arcaizante continua desaparecido. 
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Algumas imprudências crassas foram cometidas, por exemplo, quando em 1945 
acrescentou “Lúbrica” ao corpo principal de poemas dessa edição. Na edição de 1969, o 
poema foi colocado numa nova secção referente aos poemas que Camilo Pessanha 
escreveu quando era jovem, dentro da secção “Outros poemas”. Nesta secção, “Lúbrica” 
é colocado ao lado de “Desejos”, uma versão posterior e truncada do mesmo poema, com 
menos oito estrofes. A origem destes poemas reporta-se a autógrafos dos quais não temos 
conhecimento. Para esta secção, foram ainda recolhidos da Gazeta de Coimbra os poemas 
“Madrigal” (de 30 de Abril de 1887) e “Soneto de Gelo” (de 2 de Agosto de 1887). 
Por outro lado, esta é a edição que apresenta uma subdivisão ainda mais estranha. 
À divisão tradicional entre sonetos e poesias são acrescidos dois outros grupos. Passam a 
distinguir-se os poemas que foram indicados para a Clepsydra dos que vieram a ser 
encontrados depois, de modo a justificar o título A Clepsidra e outros poemas. Na secção 
dedicada aos outros poemas, foram criados outros grupos para os primeiros poemas de 
Camilo Pessanha (os da adolescência, como “Lúbrica”), outro para os poemas de ocasião 
e para os fragmentários e um último grupo para “Dois sonetos de satírica imitação” 18. 
Ao corpo principal de poemas desta edição foram acrescentados quatro poemas e 
dois fragmentos: os poemas “Ó Magdalena, ó cabelos de rastos”, “Água morrente”, 
“Vida”, “Branco e Vermelho” e os fragmentos “Nesgas agudas do areal” e “Cristalizações 
salinas”, sendo que destes, só de “Branco e Vermelho” existiam rumores de que 
pertencesse aos desígnios originais da Clepsydra projectada por Camilo Pessanha. 
                                                      
18 Esta sobre-estruturação da Clepsidra é um método repetido nas edições de António Quadros, de Barbara 
Spaggiari e de António Barahona. Na edição de António Quadros, a Clepsidra divide-se entre sonetos e 
poesias, respeitando a primeira edição, de 1920; seguidos de “Poemas incluídos por João de Castro Osório 
na 2.ª e 3.ª edições de «Clepsidra», figurando também nas seguintes”, divididos entre sonetos e poesias. 
Segue-se uma segunda parte para “Poesias Dispersas”, mostrando “Duas versões do primeiro poema 
conhecido”, “Poemas visionários ou de problemática religiosa” e “Poemas de ocasião ou incompletos”. Na 
edição de Barbara Spaggiari são igualmente separados os sonetos das poesias e segue-se uma secção 
dedicada aos outros poemas, que quase ultrapassa, em número, o corpo principal da Clepsydra. A edição 
de António Barahona parece prestar culto à de Spaggiari, repetindo-a e recorrendo a ela em caso de dúvida, 
como se pode notar na sua apresentação do aparato genético. 
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O poema que começa com “Ó Magdalena, ó cabelos de rastos” foi recolhido do 
jornal O Intermezzo, publicado no Porto a 13 de Dezembro de 1890, mas o seu título foi 
alterado para “Madalena”. Os poemas “Vida” e “Branco e Vermelho” vieram do jornal 
Ideia Nova de Macau, sendo que, ao que tudo indica, Camilo Pessanha já tinha referido 
este poema em 1916; os fragmentos “Nesgas agudas” e “Cristalizações salinas” foram 
acrescentados ao poema “Enfim, levantou ferro” para formar o políptico “Roteiro de 
Vida”, quando se tratam, na verdade, de fragmentos incompletos e nunca houve 
indicações de que formassem um políptico, para além do facto de todos eles virem a lápis 
em páginas adjacentes do Caderno de Camilo Pessanha. 
Noutro grupo são coligidos os poemas “de ocasião”, como “Rosas de Inverno”, 
cuja origem se pode reportar a uma folha volante de Macau, ao jornal O Porvir, ambos 
de 1901, ou ao jornal O Diabo, de 192519. Este poema parece continuar o estranho evento 
do segundo poema do díptico composto pelos poemas “E eis quanto resta do idylio 
acabado” e “Floriram por engano as rosas bravas”, cujo segundo soneto começa com a 
quadra 
 
Floriram por engano as rosas bravas 
No inverno: veio o inverno desfolhal-as... 
Em que scismas, meu bem? Porque me callas 
As vozes com que ha pouco me enganavas? (99) 
 
 Ao passo que “Rosas de Inverno” começa com: 
                                                      
19 Paulo Franchetti encontra no autógrafo de Pessanha o seguinte texto: “Ao Senhor Cesar de Almeida. / 
Na impossibilidade de reconstruir de memória qualquer coisa inédita, escrevo na página seguinte três 
quadras de ocasião (algo incongruentes), feitas há muitos anos, a pedido, para serem ditas por uma criança 
em uma festa de caridade. Fez-mas recordar o frio desta manhã” (1995: 210). 
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Corollas, que floristes 
Ao sol do inverno, avaro, 
Tão glácido e tão claro 
Por estas manhãs tristes. (124) 
 
A maior diferença é a perda do elemento feminino justaposto ao florir das rosas 
de Inverno no poema que faz parte do díptico. Este novo poema estranha a 
 
Gloriosa floração, 
Surdida, por engano, 
No agonizar do ano, 
Tão fóra da estação! (124) 
 
O desabrochar de plantas em época numa estação inerte e pouco fértil como é o 
Inverno é fonte de espanto para Camilo Pessanha. Mas o poema pode ainda dizer respeito 
a empresas precoces e pouco ponderadas, que se justificam como “por engano”.  Não 
obstante, os dois poemas resultam em fins muito distintos: “Floriram por engano” enfatiza 
o engodo e a desilusão das expectativas que não foram cumpridas na realidade, 
assimiladas às imagens dos “Castellos doidos! Tão cedo cahistes!…”, enquanto o poema 
“Rosas de Inverno” enfatiza a feliz surpresa que reage a esta floração precoce, a “Gloriosa 
formação”, “Com que vos recompensam / Os seus sorrisos pallidos" (124). Em ambos 
poemas, as rosas que floriram fora de estação são elementos contemplados com surpresa, 
que quando desabrocham tomam consciência do momento inóspito em que o fizeram. 
Esta sensação pode também compreender a reacção do poeta às mulheres por quem se 
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apaixonou, o seu amor por Ana de Castro Osório floresceu (diga- 
-se) numa época inóspita, quando a amada estava prometida a outro homem. 
O poema que começa com o verso “A bohemia não morreu”, e ao qual João de 
Castro Osório atribuiu o título “Numa despedida”, foi recolhido do jornal Portucale de 
Setembro/Outubro de 1931, onde estava registado que o poema teria sido escrito em 
Macau, a 18 de Novembro de 1900, para João Pereira Vasco. 
Na mesma secção estão agrupados “Fragmento de um hino”, que se reporta a um 
poema esquecido cujos versos foram reconstituídos de memória por Carlos Amaro20, e o 
fragmento “Um fio a desdobrar” que pertenceria a um poema composto em 1916, do qual 
João de Castro Osório diz ter ouvido apenas estes versos. Tanto estes, como os que se 
juntam ao poema “Enfim, levantou ferro” para forjar o políptico “Roteiro de Vida”, são 
fragmentos de poemas, para com os quais o cuidado filológico deve ser redobrado. É de 
questionar porque é que João de Castro Osório não procedeu do mesmo modo para com 
todos os fragmentos que encontrou. Sabe-se ainda de um poema que começaria com “Voa 
o comboio, correria doida”, este verso é tanto um fragmento como os que fazem parte do 
políptico e como os que são agrupados como “poemas fragmentários” (cuja nomenclatura 
também deixa a desejar, por se tratarem de fragmentos de poemas). 
João de Castro Osório já tinha antes feito passar a ideia de que os poemas “Tenho 
sonhos cruéis”, “Encontraste-me um dia no caminho” e “Fez-nos bem, muito bem, esta 
demora” formavam um tríptico que ele próprio intitulou de “Caminho”, na edição de 
1945. Não existiam indicações do poeta no sentido de esses poemas formarem um 
conjunto poético, nem estavam marcados com números ou indicações de precedência ou 
sucessão: apenas foram publicados no mesmo jornal uma vez. O mesmo acontece com os 
                                                      
20 Este poema é referido numa carta de Camilo Pessanha ao seu primo, datada de 24 de Maio de 1900, onde 
o poeta afirma tê-lo terminado (Franchetti, 1995: 222). 
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poemas que formam “Roteiro de vida”, que foram encontrados no caderno de poemas de 
Camilo Pessanha, escritos a lápis em páginas consecutivas. Por se encontrarem escritos a 
lápis e em páginas consecutivas, considero mais aceitável considerar estes “poemas” 
como fragmentos de algo que não chegou a ser concretizado. A consideração de João de 
Castro Osório de que estes fragmentos formavam um políptico não passa de uma hipótese 
que se tornou comummente aceite por ter sido sancionada através da edição destes 
poemas como tal. 
Finalmente, é criada uma secção para um estranho díptico composto pelos poemas 
“A Miragem” e “Transfiguração”, a que João de Castro Osório chamou “Dois sonetos de 
satírica imitação”. Muitos dos títulos destas secções correspondem a expressões de 
Camilo Pessanha tiradas do seu contexto. O poeta escreve numa carta a Henrique 
Trindade Coelho a respeito destes poemas: “confessar da maneira mais positiva a 
existência dessa obra, pondo-me durante uma hora a imitá-la, segundo as vagas 
reminiscências que tinha dela” (Pessanha, 2012: 206), e o facto de ter passado uma hora 
a “imitá-la” confere o título de “Imitação” aos poemas. Resta saber o que torna estes 
poemas satíricos, visto que na mesma carta a Henrique Trindade Coelho, o poeta refere 
ter escrito uns poemas em que deliberadamente incluiu onomatopeias, num tom jocoso, 
e aos quais se refere com os títulos “Santa Comba” ou “Santa Ovaia”: 
 
Ainda fiz outros, porventura menos complicados — até com um travo 
agreste a século XV (...) mas nos quais já se percebe bem, em 
compensação, aquela sobranceria desdenhosa de aplausos, que é apanágio 
dos autores consagrados (...) Há-de ver, principalmente, umas 
onomatopeias que eu meti de propósito para lhe evidenciar os recursos. 
(Ibidem). 
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 No entanto, não se tem conhecimento de poemas de Camilo Pessanha que 
contenham onomatopeias que se façam notar; se existirem, surgem à luz das cacofonias 
e das harmonias de assonância ou aliteração em associação com o elemento semântico 
que descrevem. 
Encontramos neste díptico formado pelos poemas “A Miragem” e 
“Transfiguração” versos como 
 
Hostia santa de luz, desfeita em chuva,  
Qual beguina do Amor, de Deus viuva,  
N’um rosario a rezar, vertendo aguas. (139) 
 
no soneto “A Miragem”, e como 
 
Judas divaga, em spiras de peccado...  
Eis-me o Verbo de Deus, sacramentado  
No rebuço d’um capote alentejano. (140) 
 
em “Transfiguração”, que demonstram aquilo a que Alfredo Margarido chamou 
“profundo anti-catolicismo” de Camilo Pessanha, uma das marcas da sua poesia desde o 
“Soneto de Gelo”, onde afirma “Eu mesmo quero a fé, e não a tenho” e  
 
O Deus, o mesmo Deus que te fez crente...  
Nem saibas que esse Deus omnipotente  
Foi quem arrebatou a minha crença. (79) 
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 O que faz destes poemas “satíricos” é única e exclusivamente a decisão de João 
de Castro Osório em considerá-los como tal, criando um enigma desnecessário para a 
poesia de Camilo Pessanha. Ao que tudo indica, estes poemas foram considerados 
“satíricos” devido à censura vigente na época e pelo facto de o editor desejar menosprezar 
este díptico, por não gostar dele. Se foi uma decisão em resposta à censura do regime, 
então João de Castro Osório tinha uma agenda conciliatória, que pretendia fazer Camilo 
Pessanha cair nas boas graças do Estado. Para tornar mais claro este argumento, cito 
Alfredo Margarido, que escreveu a respeito desta opção na revista Persona: 
 
Pode quase sentir-se a crispação física do catolicíssimo João de Castro 
Osório face a um terceto desta natureza [o último: “Judas divaga, em spiras 
de pecado… / Eis-me o Verbo de Deus, sacramentado / No rebuço dum 
capote alentejano”], em que o poeta recupera a divindade para seu proveito 
e seu gozo. Como aceitar que o poeta, que em tempos pretendera nada mais 
que a mão, e o corpo, de sua mãe, D. Ana de Castro Osório, fosse capaz 
de tais construções poéticas anti-católicas? Para despoletar os dois sonetos, 
João de Castro Osório inventou-lhes o título que lhes devia retirar a 
gravidade que de facto possuem, mascarando ainda por cima a perfeita 
integração de Pessanha no clima anti-católico, e por vezes anti-crístico, 
que caracterizou a poesia portuguesa dos fins do século XIX e dos 
primeiros vinte ou trinta anos do século XX. (1985: 77) 
 
 Chamar a este díptico “Dois poemas de satírica imitação” não só desfaz a sua 
ligação enquanto conjunto poético, como se demarca como mais um momento em que 
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João de Castro Osório sobrepõe a sua vontade aos projectos do único autor da poesia com 
que lidava. 
 Além da super-estruturação da Clepsidra e outros poemas, João de Castro Osório 
voltou a alterar e acrescentar títulos aos poemas. O poema que começava com “Desce 
enfim sobre o meu coração” passou a ser conhecido por “Olvido” e o poema que começa 
com “Ó Magdalena, ó cabelos de rastos” recebe o nome “Madalena”, o que transtorna a 
ortografia. O verso “Na cadeia, os bandidos presos” é reduzido ao título “Na cadeia”, 
como se não fosse explícito o suficiente, e foi atribuído o título “Água morrente” ao 
poema que começa com uma epígrafe de Paul Verlaine (“Il pleur dans mon coeur”). 
Ainda a respeito dos títulos que foram acrescentados ou alterados por João de 
Castro Osório ao longo das suas três edições, nenhum deles constitui um grande desvio 
semântico para com os poemas que denomina. A grande maioria destes títulos consta de 
palavras ou expressões empregues ao longo dos seus poemas; a intenção de João de 
Castro Osório terá sido a de procurar organizar melhor a sua Clepsidra e outros poemas. 
Não obstante, estes grupos e estes títulos surgem como obstáculos ao poema, adiando-o, 
e à intenção do poeta, que não os contemplava (ou que tinha outros por intenção, como é 
caso de “?”, que perdeu o título em 1920 e passou a ser “Interrogação” em 1945). 
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II. Sugestões para a libertação 
 
 As deliberações editoriais dos primeiros editores da Clepsydra conceberam em 
seu torno uma espécie de caixa que sufoca a sua poesia através de sobre- 
-determinações que contaminam a sua fruição e interpretação. Podem encontrar-se 
indícios nos documentos e mesmo na poesia de Camilo Pessanha para os problemas que 
estas edições levantaram a respeito das posições fixas e da ordem dos poemas, dos 
poemas que formam dípticos, de alguns títulos e dos fragmentos. 
 No que toca a posições fixas na poesia de Camilo Pessanha, sabemos que os 
poemas que receberam os títulos “Inscrição” e “Final” na edição de 1920 foram 
designados pelo seu autor como primeiro e último poema, respectivamente. Existe, no 
entanto, um díptico que também parece ter uma localização fixa no livro: o díptico 
composto por “Quando voltei encontrei os meus passos” e “Imagens que passais pela 
retina” são encontrados, ao longo das quatro edições, como os últimos poemas da parte 
correspondente aos sonetos. E note-se ainda que este díptico tomava, na edição de 1920, 
a posição de preciso eixo de simetria, depois de treze sonetos e antes de treze poesias. 
Centro da Clepsydra, enquanto livro, este díptico procura também simular a passagem 
das águas pelo objecto clepsidra. João de Castro Osório comenta esta decisão na edição 
de 1969: 
 
(...) a primeira parte deveria ser constituída por todos os Sonetos, e 
terminada (qual desde a primeira edição o foi) por aquele que sintetiza um 
inútil retorno de esperanças, mudadas em angústias, na vida (o penúltimo), 
e o que exprime a fugacidade e desaparecimento das imagens que são 
encanto da Alma vivente, e não a levam consigo (1969: 510). 
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É neste díptico que melhor se descrevem os efeitos do tempo enquanto ladrão, o 
que é implicado pela semelhança etimológica, κλέφτης, com a partícula etimológica que 
evidencia a contagem do tempo na palavra grega para clepsidra, κλεψύδρα. O primeiro 
soneto alude ao roubo do tempo pela transitoriedade que exige às experiências, que 
encontramos nas imagens que passam pela retina, e o segundo soneto alude à reflexão, à 
nostalgia, ao langor pelo retorno destes eventos, mas termina com uma conclusão pela 
efemeridade e pela substituição das experiências por outras, na maré que apaga o rasto. 
 Como estes dois poemas, há indícios de que pelo menos cinco pares de poemas 
formassem dípticos. A grande evidência está num documento que foi encontrado na 
contracapa da edição da Clepsydra que pertenceu a Ana de Castro Osório, que, por um 
lado tem uma “procuração versificada” (29) pouco clara a respeito do seu objecto datada 
de 1916, mas que, por outro lado, tem uma lista ordenada (com numerais romanos, o que 
evidencia uma ordem) de poemas: 
 
VIII  Chorae arcadas 
IX Na cadeia os bandidos presos 
X Depois da lucta e depois da conquista 
XI Se andava no jardim 
XII Voz débil que passas 
XIII Passou o outomno já, já torna o frio  + 
XIV Desce em folhedos tenros a colina  + 
XV Singra o navio. Sob a agua clara  + 
XVI Quem polluiu, quem rasgou os meus lençoes de linho + 
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XVII Imagens que passaes pela retina  +  
(Franchetti, 2009: 16) 
  
A Lista apresentada prova duas coisas: que Camilo Pessanha planificou em 
tempos a Clepsydra, tendo ordenado os seus próprios poemas numa lista, e que essa 
planificação é distinta da fisionomia adoptada pela edição de 1920. Este documento é o 
que preside à decisão de ordenação dos poemas no ensaio de edição que Gustavo Rubim 
apresentou à Colóquio/Letras, respeitando a ordem dos poemas entre o oitavo e o décimo-
sétimo, mas sem incluir alguns dos dípticos propostos pelo sinal de “+”21 (dos poemas 
listados, inclui o díptico que começa pelo soneto “Imagens que passaes” e o díptico que 
começa pelo poema “Desce em folhedos tenros a collina”; dos que estão fora desta lista, 
respeita o díptico que começa com o soneto “E eis quanto resta do idyllio acabado”). 
Apesar de o suporte da sua poesia ter sido recorrentemente oral ao longo de sua 
vida, esta lista mostra que Camilo Pessanha deixou apontamentos que tecem ligações 
deliberadas e constroem conjuntos temáticos dentro da sua poesia, o que confirma a 
preocupação com a sua apresentação num formato livresco. 
Os dípticos considerados pelo poeta são, como o nome indica, conjuntos de dois 
poemas que retomam uma forma artística comum desde a Idade Média: a justaposição de 
duas imagens que se complementam, que olham uma para a outra ou que mostram 
diferentes momentos cronológicos do mesmo mito, quadros que são postos lado a lado de 
modo a fazer crer que se continuam ou complementam em termos narrativos ou 
semânticos. De modo a elucidar o formato artístico do díptico, citarei Alexander Nagel, 
que fala acerca de polípticos, não cingindo o número de obras justapostas a duas: 
                                                      
21 De facto, a edição crítica de Paulo Franchetti de 1995 para a Relógio D’Água não reproduz estes sinais, 
mas a edição da sua Clepsidra para a Ateliê Editorial, de 2009, já contém estes mesmos sinais. 
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In larger ensembles [...] the figurations are organized in registers designed 
to be read in different combinations, producing what Steinberg in his later 
work would call a “multiplex” of meanings and associations […] these 
surfaces combine abstract passages, figuration, emblematic signs and 
relief elements; more importantly, the meaning of the ensemble results in 
important ways from the fact that these various elements set semiotic limits 
on each other. Ensembles such as these are both unified and not, both 
continuous and discontinuous. (Nagel, 2012: 188) 
 
 Posta a exposição do díptico enquanto forma artística, é fácil saber como lidar 
com os dípticos de Pessanha. Note-se, por exemplo, o díptico de poemas que João de 
Castro Osório considerou “satíricos”, composto pelos poemas “A Miragem” e 
“Transfiguração”. No seu manuscrito, ao lado dos títulos, surgem as indicações “I (ou 
II)” e “II (ou I)”, respectivamente, o que indicia a reversibilidade deste díptico: tanto “A 
Miragem” como “Transfiguração” podem ser o primeiro como o segundo poema. 
É mais fácil entender a reversibilidade patente em dípticos através de pinturas do 
que em poesia. Na leitura somos obrigados a começar por um lado e a terminar em outro, 
devido à natureza sintagmática da linguagem e à disposição do texto, o que determina um 
antes e depois, devido à dimensão temporal e diacrónica da leitura, o que não acontece 
na apreensão de imagens, cujas totalidades são vistas em sincronia. Porém, é aceitável 
que indicações de reversibilidade como “I (ou II)” e “II (ou I)” se encontrassem em 
qualquer outro díptico, visto que só o hábito de ler da esquerda para a direita nos obriga 
a entender uma precedência. 
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Esta lista não só oferece as posições ordenadas de alguns poemas, como também 
revela que Camilo Pessanha considerava os seus dípticos tão unidos que os via como um 
só e longo poema (daí que o número XIII fosse tanto o poema “Passou o outomno já, já 
torna o frio” como o seu par, que se assume ser “Ó meu coração, torna para trás”). 
 Apesar de não existirem marcas de sequência ou congruência entre os poemas na 
primeira edição, muitos destes dípticos são cumpridos: “Floriram por engano” está ao 
lado de “E eis quanto resta” e “Quando voltei” está ao lado de “Imagens que passais”. É 
igualmente interessante notar como nesta lista a ordem surge invertida em relação à 
ordem que estes dípticos tomam ao longo de toda a edição da poesia de Pessanha, mesmo 
com os poemas e conjuntos de poemas enviados por mão própria a jornais ou revistas. 
 Não existem dados que contribuam para entender quais são os poemas que 
formariam dípticos com aqueles que estão marcados com “+” na lista acima apresentada. 
No entanto, a forma como os restantes se encontram dispostos na primeira edição pode 
contribuir nesta demanda, pelo facto de muitas indicações verbais de Camilo Pessanha 
não terem sido registadas, mas cumpridas nesta edição. 
Os pares de poemas para os quais temos indicação de constituírem dípticos são os 
poemas que compõem “Paisagens de Inverno” (“Ó meu coração torna para trás” e 
“Passou o outomno já, já torna o frio”), os poemas que começam com “E eis quanto resta 
do idyllio acabado” e “Floriram por engano as rosas bravas”, “Imagens que passaes pela 
retina” e “Quando voltei, encontrei os meus passos”, o díptico “San Gabriel” (“Inutil! 
Calmaria. Já colheram” e “Vem conduzir as naus, as caravellas”), o díptico “Vénus” (“À 
flor da vaga, o seu cabello verde” e “Singra o navio. Sob a agua clara”), os poemas “Desce 
em folhedos tenros a collina” e “Esvelta surge! Vem das aguas, nua”, e o díptico 
“Miragem” e “Transfiguração”. 
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 O poema “Ó meu coração, torna para trás”, que constitui um díptico com “Passou 
o outono já, já torna o frio”, não constava da primeira edição por falta de fontes, pelo que 
este díptico não é cumprido. Também o díptico que começa pelo soneto “Singra o navio, 
sob a água clara” se vê desrespeitado por os editores não terem obtido o soneto “À flor 
da vaga, o seu cabelo verde” que o completava, para que fizesse parte da primeira edição. 
Já o díptico composto pelos poemas “Desce em folhedos tenros a colina” e 
“Esvelta surge! Vem das águas nua” está completo e vem na ordem indicada nesta lista e 
o que é formado por “Imagens que passais” e “Quando voltei” é invertido. Sobram os 
dípticos formados com os poemas “Quem polluiu, quem rasgou meus lençois de linho” e 
“Se andava no jardim”, para os quais não temos dados a respeito dos poemas que os 
complementariam22. 
Na primeira edição da Clepsydra, os dípticos não são marcados como tal, mas 
sempre que são conhecidos surgem juntos e pela ordem correcta. Nesta lista, os poemas 
que indicam ser parte de dípticos são os poemas que costumam ser encontrados como a 
segunda parte dos mesmos (“Imagens que passais” vem sempre depois de “Quando 
voltei”). Com base nesta lista e na primeira edição da Clepsydra, avanço a hipótese de 
que o poema “Crepuscular” seria a primeira parte de um díptico formado com o poema 
“Se andava no jardim” porque, apesar de a diferença ser maior do que nos outros em 
termos de forma, visto que os dípticos costumam ser formados entre dois sonetos, 
acontece que “Se andava no jardim” não é um soneto, mas está marcado com o sinal de 
“+” 
 
 
                                                      
22 Acrescente-se, ainda, que Fernando Pessoa refere um díptico que se chamaria “O Estilita”, do qual não 
temos conhecimento, uma segunda parte para o poema “Fonógrafo” e uma segunda parte para o poema que 
começa com “Voz débil que passas” (Franchetti, 1995: 70-71). 
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\\. Há, no entanto, uma contiguidade temática e sequencial entre “Crepuscular” e 
“Se andava no jardim”: o ambiente é um progresso entre o pôr-do-sol e o erguer da lua. 
Em “Crepuscular”: 
 
As tuas mãos tão brancas d’anemia, 
Os teus olhos tão meigos de tristeza... 
É este enlanguecer da natureza, 
Este vago sofrer do fim do dia. (83) 
 
  E em “Se andava no jardim”: 
 
A hora do jardim... 
O aroma do jasmim... 
A onda do luar... (130) 
 
 A característica da brancura e os temas da ilusão e da desilusão das expectativas 
escoam de um poema para outro através de pequenos pontos de contacto, que podem ser 
tão fortuitos como o reencontro destes temas no resto da sua poesia. 
 Em 1921, Camilo Pessanha agradece a Ana de Castro Osório os “cuidados de 
disposição e ortographia” da primeira edição da Clepsydra, que apresentava os sonetos 
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divididos em quadras e tercetos distribuídos por páginas contíguas. Tendo isto em conta, 
talvez não seja inconcebível que Camilo Pessanha poderia gostar de ver os seus dípticos 
em páginas contíguas, como que na forma de um medalhão, que se abre e mostra uma 
fotografia de cada lado. Uma edição que siga esta ideia contribuirá proveitosamente para 
a experiência dos dípticos poéticos de Camilo Pessanha. 
Veja-se o díptico “Vénus”, composto pelos sonetos que começam com “Á flor da 
vaga, o seu cabello verde” e “Singra o navio sob a agua clara”. Na poesia de Camilo 
Pessanha, as mulheres costumam surgir ou aparecer, entrando em cena; o que este 
surgimento recorrente da mulher mostra é uma ligação à faculdade da surpresa de Camilo 
Pessanha: o poeta retrata as mulheres no momento em que as suas expectativas são 
agitadas. É isso que acontece em “Madrigal”, em que uma mulher se vai revelando a sair 
do banho (“Quando, solta do vestido, / Sae da frescura do banho, / O seu cabello castanho” 
[78]) e em “Desce em folhedos tenros a collina”, onde uma mulher se vai revelando 
enquanto desce uma colina. Em “Vénus”, é o cadáver de uma mulher bela que se revela 
a flutuar à superfície da água: 
 
Á flor da vaga, o seu cabelo verde, 
Que o torvelinho enreda e desenreda… (110) 
 
 O cabelo apodrecido de um cadáver é movido pela força da maré sobre as águas 
em que se afogou. O corpo morto emana um poderoso “cheiro a carne que nos embebeda” 
e a visão alia-se ao olfacto para criar um efeito de pânico, para aferir que é de facto de 
um cadáver que se trata e que esta visão está atestada pelo olfacto. Depois de descrever o 
apodrecimento, o poema centra-se sobre o movimento do corpo que flutua debaixo de 
água: 
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O seu esboço, na marinha turva… 
De pé, fluctua, levemente curva, 
Ficam-lhe os pés atraz, como voando… (110) 
 
 E é a forma como flutua que se deve aproximar de uma deusa romana, para lhe 
dar o título “Vénus”, ou talvez o conhecimento superficial de uma obra como “O 
Nascimento de Vénus” de Botticelli que possa conter a fonte que informou este poema 
— visto que nesta pintura, Vénus é retratada a flutuar sobre uma concha, sobre as águas. 
Mas a figura da mulher que morreu afogada e que flutua pela água, com flores à sua volta, 
também a flutuar, remete para a Ofélia de Hamlet, conforme é descrita pela Rainha 
Gertrudes:  
 
There is a willow grows aslant a brook,  
That shows his hoar leaves in the glassy stream;  
There with fantastic garlands did she come  
Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples  
That liberal shepherds give a grosser name,  
But our cold maids do dead men's fingers call them:  
There, on the pendent boughs her coronet weeds  
Clambering to hang, an envious sliver broke;  
When down her weedy trophies and herself  
Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide;  
And, mermaid-like, awhile they bore her up:  
Which time she chanted snatches of old tunes;  
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As one incapable of her own distress,  
Or like a creature native and indued  
Unto that element: but long it could not be  
Till that her garments, heavy with their drink,  
Pull'd the poor wretch from her melodious lay  
To muddy death. (Shakespeare, 1982: 373-375 [IV-vii-165-180]) 
 
  
 O segundo soneto deste díptico descreve aquilo que o poeta vê “Sob a agua clara” 
enquanto viaja de barco (“Singra o navio”): “Roseas unhinhas que a maré partira (…) / 
Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos…”. E para cada fragmento que o poeta 
encontra, imagina--lhe uma história, que é o que expressa no primeiro terceto do soneto: 
 
 E a vista sonda, reconstrue, compara. 
 Tantos naufrágios, perdições, destroços! 
 Ó fulgida visão, linda mentira! (111) 
 
 Apesar de reconhecer que aquilo que imagina para estes fragmentos não passa de 
uma das suas imaginações, extraindo da “fulgida visão” a “linda mentira”. 
 A análise dos sonetos como dípticos torna a viagem de barco mais longa: o poeta 
já descrevia o que via no fundo do mar antes de revelar que estava num barco, desde o 
momento em que descrevia o aparecer do corpo morto de uma donzela no meio da água. 
O segundo soneto só vem acrescentar mais fragmentos em que o poeta notou e que o 
fizeram imaginar uma história.  
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Preservar estes conjuntos como foram indicados por Camilo Pessanha não só 
cumpre uma intenção autoral (que muitas vezes se viu desfeita), como também contribui 
para uma melhor interpretação dos seus poemas, com as pistas que aquele que lhe é 
justaposto lhe faculta e ainda contribui para melhor reconhecer a estrutura que o livro 
Clepsydra idealmente teria. 
O primeiro poema versa sobre imagens que passam como a água cristalina por 
uma fonte ou para um lago onde o seu curso chega a um fim: 
 
Imagens que passaes pela retina 
Dos meus olhos, porque não vos fixaes? 
Que passaes como a agua cristallina 
Por uma fonte para nunca mais!… 
 
Ou para o lago escuro onde termina 
Vosso curso, silente de juncaes (...) (102) 
 
O poeta consegue assim uma metonímia dos cinco sentidos na visão, sentido pelo 
qual lhe chegam as imagens. As impressões passam por uma fonte, qual clepsidra que 
contém e conta em si todo o tempo de uma vida. Mas sem as imagens, segue a metonímia, 
os olhos tornam-se um espelho inútil que acumula pó, a “aridez de sucessivos desertos”. 
 Já o segundo poema retrata um passeio pela praia e o reencontro com alguns 
passos que deu, marcados na areia, mas não é capaz de os recordar. O poeta explica assim 
como a experiência pode deixar marcas no mundo, mas que estas são tão transitórias 
como todas as outras impressões. A mesma praia descrita foi também o palco de uma 
determinada despedida, o que comove o poeta às lágrimas, como se o cenário tivesse 
 
 
60 
estampado o evento que o entristeceu. Então o poeta repara noutro efeito da praia, o seu 
cenário: que as ondas apagam os passos que deixou. É nas ondas que o poeta encapsula 
toda a possibilidade de novas experiências que vêm substituir as anteriores, pelo que há 
sempre esperança: “para quê? / Se ha-de vir apagar-vos a maré” (103). 
 As implicações da leitura destes sonetos como um díptico são notórias. Se o poeta 
começa por descrever a passagem de imagens pela retina dos seus olhos — imagens que 
o deixam em pânico “E o vago medo angustioso domina” — e depois descreve ter voltado 
à praia para estranhar as pegadas que deixou, o que o faz questionar “porque doidejastes 
assim transviados” e a descrever uma “fugitiva hora” que reevocou através do percurso 
inverso das suas pegadas na areia, então é provável que o poeta esteja a descrever uma 
alucinação derivada do consumo de opiáceos. 
Se “Imagens que passaes” tem vindo a ser interpretado como um poema acerca da 
transitoriedade e infixidez da experiência, a sua justaposição a “Quando regressei” altera 
o seu núcleo semântico com novos protões: o díptico revela agora versar acerca de uma 
alucinação que o poeta sentiu na praia, da qual voltou sentindo que tinha passado tempo 
que não tinha aproveitado por não estar em pleno controlo de si mesmo. 
 No que toca aos títulos dos poemas de Camilo Pessanha, deve exercer-se senso 
crítico para saber quando faz ou não sentido preservar os títulos que foram atribuídos pelo 
poeta e de que modo afectam ou são tautológicos para os poemas que designam. Deve 
também considerar-se o desenvolvimento e o amadurecimento poético de Camilo 
Pessanha: é notório que numa fase inicial o poeta gostava de dar aos seus poemas um 
título que esclarecesse as condições em que foi escrito (ou que apontasse para o evento 
que descrevia), como “Castello de Óbidos” para “Quando se erguerão as seteiras?” ou 
“Manhã de Cera”, o título atribuído ao poema que começa com “Foi um dia de inúteis 
agonias”, quando publicado no jornal O Progresso a 6 de Abril de 1895. Estes títulos que 
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remetiam a atmosferas desapareceram, deixando de circunscrever os seus poemas a 
cenários específicos e permitindo ao poema elevar-se ao nível de uma sensação auto- 
-sustentável, sem necessidade de reconhecimento de um código externo que o determine. 
 Há também um padrão na sua fase mais inicial, que se aproxima da estética 
parnasiana, quando os títulos se resumem a referências a objectos, como “Estátua”, 
“Tatuagens” e “Fonógrafo”. Outro padrão que já referi está na partilha de títulos e de 
expressões entre a poesia de Camilo Pessanha e a de Alberto Osório de Castro. O 
parnasianismo é uma estética literária que se localiza historicamente entre o romantismo 
e o simbolismo, dedicada à impassividade, à impessoalidade, ao culto da forma e da 
manutenção da beleza, pelo que os seus poetas que recorrentemente escrevem acerca de 
estátuas23. A estátua surge, para o parnasianismo, como um desenvolvimento da mulher 
morta do romantismo, com a benesse de não apodrecer e preservar a sua beleza e o 
silêncio. É parnasiano o poema “Estátua” de Camilo Pessanha, que tem estes temas por 
afinidades com o poema “La Beauté” de Charles Baudelaire. No soneto de Baudelaire 
encontramos na primeira quadra: 
 
  Je suis belle, ô mortels! Comme un rêve de pierre, 
  Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour à tour, 
  Est fait pour inspirer au poète un amour 
  Éternel et muet ainsi que la matière. (1985: 144) 
 
                                                      
23 A respeito da estética parnasiana, consulte-se, no volume A New History of French Literature, o capítulo 
“1866 — The Dream of Stone”, que melhor desenvolve a minha descrição do movimento. 
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 Em que o poeta diz que as estátuas surgem para apaixonar os poetas e inspirar- 
-lhes um amor eterno e mudo como a sua matéria, o mármore. E Camilo Pessanha, 
responde, apaixonado por uma estátua: 
 
  D’esse lábio de marmore, discreto, 
  Severo como um tumulo fechado, 
  Sereno como um pelago quieto. (85) 
 
 Parecendo responder directamente à descrição de Baudelaire: apaixona-se pelo 
mármore que forma o corpo belo de uma estátua, mas faz notar os lábios cerrados a que 
equipara a severidade de um “túmulo fechado” e a serenidade de um “pélago quieto”. Do 
mesmo modo que não é suposto saírem os mortos do túmulo, não é suposto escaparem os 
segredos que esta estátua guarda nos seus lábios cerrados. 
O problema de Camilo Pessanha com a estátua é o mesmo que tem com a escrita: 
o seu silêncio parece desprovê-la de uma alma, que o poeta procura. Parece estabelecer- 
-se uma distinção entre as experiências do belo natural — que surge harmonizado com a 
natureza e, portanto, tem uma espécie de musicalidade que o poeta procura repetir em 
versos — e a experiência do belo artificial — que é ainda mais transitório que o anterior, 
que é silencioso e inanimado, desprovido da musicalidade e da alma que o faria 
harmonizar com a natureza, o cenário no qual surge. Não obstante, este belo continua a 
fazer parte das sensações que exaltaram a surpresa de Camilo Pessanha, de tal modo que 
escreveu acerca dele e o inquiriu  
 
Segredo d’essa alma, e meu degredo 
E minha obcessão! Para bebel-o, 
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Fui teu labio oscular, n’um pesadelo,  
Por noites de pavor, cheio de medo. (85)  
. 
Para além da lista já referida, um outro documento importante para conhecer a 
poesia de Camilo Pessanha é o Caderno Poético que mantinha em Macau. Este caderno 
ficou perdido por muitos anos depois da morte de Camilo Pessanha, mas foi descoberto 
por Danilo Barreiros em 1946. O caderno é composto por 28 páginas, algumas em branco, 
outras que foram rasgadas e outras que foram preenchidas com recortes, emendas, 
anotações e manuscritos a lápis. Alguns destes poemas eram inéditos, outros são meros 
fragmentos (por exemplo, os que com “Enfim, levantou ferro” formam o políptico 
“Roteiro de Vida” nas edições de João de Castro Osório). À margem dos poemas estão 
algumas indicações que unem alguns poemas como dípticos ou anotações como “Limpa” 
que evidenciam o estado de completude ou a preferência do poeta por uma determinada 
versão. 
A descoberta deste Caderno contribuiu para desmistificar algumas ideias que se 
tinham por fixas em relação a Camilo Pessanha. O Caderno mostra que o poeta trabalhava 
nos seus poemas, que se preocupava com a sua apresentação e o seu aperfeiçoamento, o 
que contradiz a ideia de que Camilo Pessanha não tinha escrito um único verso, propagada 
pelos seus primeiros editores. O Caderno não só contém manuscritos e correcções da sua 
poesia, como colige os seus poemas publicados em jornais e é sobre estes recortes que o 
trabalho poético de Pessanha surge. O trabalho no Caderno terá recaído sobre os últimos 
anos do século XIX, o que também mostra que o poeta já estaria a preparar a sua própria 
obra para edição, através do trabalho de aperfeiçoamento dos seus poemas que este 
Caderno atesta. 
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No Caderno, os poemas “Quando?”, “Meus olhos apagados”, “Quando voltei” e 
“Imagens que passais” surgem duas vezes, uma primeira como rascunhos por cima de 
recortes de jornal, indicando alterações possíveis e uma segunda, passada a limpo. Neste 
Caderno estão também os poemas “Ó meu coração, torna para traz”, “Passou o outomno 
já, já torna o frio” e o díptico intitulado “San Gabriel”, com a indicação “Limpa”, na 
forma de recortes dos jornais onde foram publicados, trabalhados por cima pelo poeta, 
que os corrigia em termos de pontuação e escolha de palavras. Os poemas “Viola 
Chinesa”, “Canção da partida” e “Queda” são outros poemas que surgem como recortes, 
com correcções, mas sem a indicação “Limpa”. Finalmente, em páginas separadas 
surgem alguns fragmentos a lápis: são os fragmentos que, com “Enfim, levantou ferro”, 
são unidos como o políptico “Roteiro de Vida”, por João de Castro Osório, 
“Cristalizações salinas” e “Nesgas agudas”, e ainda o poema “Queda”. 
Paulo Franchetti considera ainda que terá pertencido a Carlos Amaro uma página 
do Caderno, com o poema “Enfim, levantou ferro”, que terá sido consultada por João de 
Castro Osório. De acordo com o segundo editor da Clepsydra, este poema estaria escrito 
a lápis, razão que o levou a uni-lo aos outros poemas que surgem, no Caderno, escritos a 
lápis (os fragmentos “Cristalizações salinas” e “Nesgas agudas”), mas os poemas não 
surgem em páginas adjacentes do Caderno, o que tira a hipótese de que fariam parte de 
um conjunto poético de jogo. Paulo Franchetti acrescenta ainda que outras folhas 
pertenceriam ou datariam das proximidades do trabalho no Caderno: 
 
Ao Caderno deve ter pertencido pelo menos mais uma folha, hoje 
extraviada: a que trazia o fragmento que começa «Enfim, levantou ferro.» 
(...) Da mesma época do Caderno parecem ser também duas outras folhas, 
que foram encontradas por Danilo Barreiros e hoje integram o seu espólio. 
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Uma delas traz o poema Vida num lado, e o poema Tornada no outro (...). 
A segunda folha traz numa face o poema Violoncello, datado de «Braga, 
1900 / 20 de Março», e na outra o soneto «Desce em folhedos tenros a 
collinsa», datado de «Braga, 1900 / 21 de Março» e riscado com dois traços 
oblíquos e cruzados. (1995: 53). 
 
Camilo Pessanha referiu-se poucas vezes a este Caderno, apenas em cartas a 
Alberto Osório de Castro e sugerindo a sua existência quando diz aos seus editores que 
vai enviar outros poemas que deixou em Macau e que já considerava como “limpas”, o 
que tanto pode querer dizer que era uma versão plausivelmente final, ou meramente 
passada a limpo (na segunda parte do Caderno). 
Para além da indicação “Limpa” encontrada no Caderno, Camilo Pessanha fazia 
questão de registar nos seus autógrafos “De memória”. O facto de fazer este reparo indicia 
que a versão dos poemas que registava então em autógrafo podia conter desvios 
relativamente a uma versão preferida. Noutros manuscritos autógrafos do poeta podemos 
encontrar ainda anotado “De memória”. Estas anotações provam que, por um lado, alguns 
dos seus poemas chegaram a ter uma forma final, limpa, e, por outro, que quando 
autografava alguns poemas para os seus amigos o poeta se ilibava de possíveis diferenças 
ou variações que os poemas teriam relativamente a estas formas limpas. Pessanha 
reconhecia que os seus poemas passavam por um processo criativo que multiplica o 
poema em variantes e que se devia à sua dificuldade em fixar as variações que sobre eles 
produzia quando declamava. Era desnecessário que o poeta fizesse um caveat sempre que 
declamava em cafés, para dizer “meus caros, este poema, não sei bem se é assim”. As 
versões anotadas com “Limpa” devem ser contempladas como versões preferidas pelo 
poeta e as versões “De memória” devem ser vistas como pistas para um projecto ulterior.  
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É importante referir o autógrafo pertencente a Carlos Amaro do poema que 
terminaria o seu livro e que começa com o verso “Ó cores virtuais que jazeis 
subterrâneas”. O poema é apresentado com uma fisionomia distinta, que reproduzo: 
 
Ó cores virtuaes que jazeis subterraneas, 
 — Fulgurações azues, vermelhos de hemoptyse, 
Represados clarões, chromaticas vesânias —, 
No limbo onde esperaes a luz que vos baptise, 
 
As palpebras cerrae, anciosas não veleis. 
 
Abortos que pendeis as frontes côr de cidra, 
Tão graves de scismar, nos boccaes dos museus, 
E escutando o correr da agua na clepsydra, 
Vagamente sorris, resignados e atheus, 
 
Cessae de cogitar, o abysmo não sondeis. 
 
Gemebundo arrulhar dos sonhos não sonhados, 
Que toda a noite erraes, doces almas penando, 
E as azas laceraes na aresta dos telhados, 
E no vento expiraes em um queixume brando, 
 
Adormecei. Não suspireis. Não respireis. 
 
 
 
 
 
Fulgurações virtuaes, angustiadas na crise 
Do desejo em furor, das gemas subterrâneas,  
- No limbo onde espreitaes a luz que vos baptize, 
Na treva onde soffreis, — chromaticas vesânias,  
 
As palpebras cerrae... anciosas não veleis. 
 
Abortos que pendeis as frontes côr de cidra, 
Tão graves de scismar, nos boccaes dos museus, 
E escutando o correr da agua na clepsydra, 
Vagamente sorris, resignados e atheus, 
 
Cessae de cogitar… O abysmo não sondeis. 
 
Gemebundo arrulhar dos sonhos não sonhados 
Que toda a noite erraes, doces almas penando, 
E as azas laceraes na aresta dos telhados, 
E no vento expiraes em um queixume brando, 
 
Adormecei… Não suspireis… Não respireis. 
 
(Ultima pagina de um livro em tempos 
delineado) 
 
(Autógrafo dado a Carlos Amaro) 
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(1920) (136) (220; grifos meus) 
 
 Este autógrafo, que não tem data, é interessante pela indicação que traz. Para além 
de ligeiras divergências com a versão que conhecemos (que pouco alteram a extensão 
semântica deste poema), indica que seria a última página de um livro “em tempos 
delineado”. O que é dizer muito em pouco, a partir do momento em que se conhecem os 
malabarismos semânticos que Camilo Pessanha é capaz de fazer. 
A “última página de um livro em tempos delineado” pode ter um sentido dúplice: 
tanto o de afirmar a falta de motivação para levar este livro a cabo (pelo que teria sido um 
livro “em tempos delineado”), como designar a temática desse mesmo livro “em tempos 
delineado”: como a quantidade de discursos cronometrados pela clepsidra que viriam a 
compor (pelo que os seus poemas são os tempos que delineiam o livro). 
Confirma-se, através das indicações escritas pelo poeta em torno de alguns dos 
seus poemas, em autógrafos, no Caderno, e pela disposição de uma quantidade de poemas 
ordenada numa Lista, a existência de um plano progressivamente aperfeiçoado para a 
obra de Camilo Pessanha. 
Devo aqui fazer notar que na variante que constitui o autógrafo deste poema a 
Carlos Amaro encontramos mais explícita um diálogo com o poema “Le Guignon” de 
Charles Baudelaire que, por sua vez, dialoga com uma quadra da “Elegy Written in a 
Country Churchyard”. Em todos estes poemas existem alusões à morte, mas têm também 
todos por tema as expectativas que não foram cumpridas. Começo por citar a “Elegy” de 
Gray: 
 
Full many a gem of purest ray serene 
The dark unfathomed caves of ocean bear: 
 
 
68 
Full many a flower is born to blush unseen, 
And waste its sweetness on the desert air.   
 
 No ensaio “Histórias de Sucesso”, António Feijó reconhece que esta quadra é 
repetida nos dois últimos tercetos do poema “Le Guignon” de Baudelaire:  
 
- Maint joyau dort enseveli 
Dans les ténèbres et l'oubli, 
Bien loin des pioches et des sondes ; 
 
Mainte fleur épanche à regret 
Son parfum doux comme un secret 
Dans les solitudes profondes. (Baudelaire, 1985: 132) 
 
 As gemas que na quadra de Grey encontrávamos no fundo do mar, as “joyau” são 
encontradas soterradas, no poema de Baudelaire; ao passo que as flores que 
desabrochavam no deserto de Grey continuam sozinhas nos tercetos de Baudelaire. Em 
Camilo Pessanha as gemas surgem “subterrâneas”, novamente e o poema diz respeito à 
mesma sensação que os outros dois: o aborto da possibilidade que não é cumprida e é, 
portanto, desperdiçada; das possibilidades que têm que ser vendidas para que a 
actualidade seja concretizada. Todos estes objectos que ficaram por ver ou por apreender 
são modos de referir sensações desperdiçadas ou oportunidades perdidas, por nunca 
chegarem a ser sentidas (como a velha história em que se duvida do ruído produzido por 
uma árvore que cai no meio da floresta se ninguém estiver lá para o ouvir). Junto das 
“fulgurações virtuaes” (ou cores), das “chromaticas vesânias”, dos “abortos que pendem” 
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e dos “sonhos não sonhados”, é pedido às gemas e às flores de Grey e Baudelaire que não 
façam cogitar, que não suscitem preocupações. Então o conselho deste poema, ao dizer 
“Adormecei. Não suspireis. Não respireis.” pode ler-se como: pior do que chorar pelo 
leite que foi derramado é chorar pelo leite que não foi derramado, pelo que não foi sentido 
ou apreendido.    
Regressando à ideia do aperfeiçoamento de um plano de livro, este pode atestar-
se através dos exemplos de críticas literárias feitas pelo próprio poeta: a que faz a Os 
Versos da Mocidade de António Fogaça, em 1888, e a que faz às Flores de Coral de 
Alberto Osório de Castro, em 1910. Estas críticas têm fundamento no gosto e na 
sensibilidade de Pessanha, em contacto directo com as obras que analisa. O poeta 
apresenta uma dura crítica aos Versos da Mocidade de António Fogaça. Começa por 
criticar o inerte ambiente da vida académica conimbricense (diz ele que se divide entre 
estudar, beber e recuperar horas de sono), ambiente que esteriliza a criatividade poética e 
leva o autor destas poesias a fazer-se poeta por seguir pretensões de escola, como o 
romantismo decadente e o naturalismo. 
Pessanha considera que o livro de Fogaça é composto de “tentativas” cujo 
desempenho a nível poético não é satisfatório; lamenta a infantilidade e o impressionismo 
com que o autor encara com os objectos com que lida em poesia, parecendo desconhecê-
los, o que revela falta de autenticidade poética. Camilo Pessanha considera que os 
melhores poetas são aqueles que dispõem de um manancial de experiências de onde 
retiram as melhores: a poesia de Alberto Osório de Castro vive da própria vida “como a 
dos artistas que fundamentalmente o são”. Pessanha louva o “educado senso crítico” de 
Alberto Osório de Castro — e saliente-se a proximidade deste uso de “educado” do 
culminar das Bildungstheorien alemãs, que esclarecem esta “educação” como uma 
sensibilidade estética formada por um autêntico julgamento da vida pela sua vivência, 
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sem preconceitos sociais, familiares, religiosos (ou de escola poética). A educação 
estética de Alberto Osório de Castro é gabada por ser notória através dos seus versos e é 
o que permite, tanto no caso de Osório de Castro como no de Pessanha, que os seus versos 
sejam realmente fruto de indivíduos livres de preconceitos de escola poética. 
Na sua crítica às Flores de Coral de Alberto Osório de Castro, Camilo Pessanha 
faz sobressair a ideia de que existe uma nota em comum na poesia de Alberto Osório de 
Castro: uma espécie de eco de melancolia que percorre as descrições feitas. O poeta, um 
adulto formado, olha para trás, para os eventos que o levaram até ao ponto em que se 
encontra na vida. É uma melancolia pela perda de inocências sensoriais, pelos momentos 
de inauguração de sensações aprazíveis que, sendo descritos pelo poeta como demasiado 
rápidos ou passageiros, são tornados inesquecíveis pela sua poesia. É notável que esta 
harmoniosa sensação de melancolia que povoa a poesia de Alberto Osório de Castro seja 
sublinhada por Pessanha, especialmente quando nos lembramos que António Fogaça não 
tinha, na perspectiva de Pessanha, um assunto comum que fizesse percorrer a sua poesia 
como se fosse uma mesma melodia, e que a abulia é essa nota em comum nos poemas de 
Camilo Pessanha. 
Em termos estruturais, Pessanha considera estranha a localização do poema “A 
Dúvida” no centro do livro de poemas de António Fogaça: surge como uma dúvida 
ensimesmada, a do motivo de ali estar e de romper com o ritmo do livro. É também 
criticado o carácter apressado destes versos, que não tiveram tempo nem vivências que o 
poeta pudesse descrever para os ilustrar, mas que, por obsessão, tinham de ser editados. 
Pessanha considera que terá sido esta pressa a fazer António Fogaça distinguir três partes 
no seu livro, através de similaridades formais: os madrigais estão separados dos sonetos, 
que estão isolados das restantes formas poéticas. 
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No fim da crítica a Fogaça, Camilo Pessanha estabelece uma distinção entre um 
autor e um poeta depois de analisar o terceto final d’Os Versos da Mocidade (“dá-me essa 
vida / dá-me essa glória, / dá-me esse inferno”): 
 
E neste final, como na maior parte das Orações, o autor mostra-se 
verdadeiramente poeta, analista do sentimento próprio, ferindo no mesmo 
tom esses madrigais, a única persistente, de quantas impressões vibram no 
decorrer do livro. (Quadros, 1988: 55) 
 
 Pessanha distingue e cria uma hierarquia entre o que é ser autor de um livro e ser 
um poeta, atribuindo a este o papel de dissecar e analisar sensações, enquanto ao autor é 
consignado o papel de criar uma rede de relações para com o património literário que ao 
seu nome é associado24. 
Camilo Pessanha abre a crítica às Flores de Coral de Alberto Osório de Castro ao 
aproximar a poesia de música pela característica de ambas serem “subjectivas”: 
 
Arte essencialmente subjectiva, a Poesia (para alguns dos seus mais 
delicados cultores quase tão exclusivamente subjectiva como a Música), 
impossível é dar-se a conhecer indirectamente o valor estético das suas 
obras, como o é fazer-se compreender a beleza de uma sinfonia ou de uma 
romança por outra maneira que não seja fazendo-a ouvir. (1988: 56) 
 
                                                      
24 Muito à maneira de Michel Foucault, para quem o nome de um autor servia de etiqueta organizadora de 
um património literário, como o defende em “Qu’est-ce qu’un auteur?”. 
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Quererá aqui dizer, por antinomia, uma arte que não é objectificada, que não tem 
objecto (como um quadro ou uma escultura), mas um som produzido intencionalmente 
por um sujeito e, portanto, subjectivo, uma ideia extremamente similar à descrição que 
Walter Pater faz da música, no artigo “The School of Giorgionne”: 
 
All art constantly aspires towards the condition of music. For while in all 
other kinds of art it is possible to distinguish the matter from the form, and 
the understanding can always make this distinction, yet it is the constant 
effort of art to obliterate it. (1986: 86) 
 
 Se é objectivo da arte conseguir uma perfeita correspondência entre a forma e o 
conteúdo, que só reconhecemos perfeita na música, ao qualificar à poesia de arte 
subjectiva por comparação com uma sinfonia ou uma romança “por outra maneira que 
não seja fazendo-a ouvir”, o que Camilo Pessanha intenta é elevar a poesia ao estatuto da 
música, e nem está longe de o fazer do mesmo modo que Walter Pater. Repare-se no que 
o crítico inglês diz acerca de poesia: 
 
Poetry, again, works with words addressed in the first instance to the pure 
intelligence (...) In such instances it is easy enough for the understanding 
to distinguish between the matter and the form, however much the matter, 
the subject, the element which is addressed to the mere intelligence, has 
been penetrated by the informing, artistic spirit. But the ideal types of 
poetry are those in which this distinction is reduced to its minimum; so that 
lyrical poetry, precisely because in it we are at least able to detach the 
matter from the form, without a deduction of something from that matter 
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itself, is, at least artistically, the highest and most complete form of art. 
(1986: 87) 
 
 O que Camilo Pessanha pretende com a sua poesia é esta fusão de forma e 
conteúdo (matéria e tema) ao ponto de os tornar indistintos, e é o que consegue ao 
trabalhar a fonética da sua poesia numa semântica, ao fazer a passagem da água correr 
tanto como o sibilar do “s” em “Imagens que passais” ou o sopro agudo e quebrado da 
flauta, que se assimila aos prantos de uma viúva em “Ao longe os barcos de flores”. A 
poesia lírica de Camilo Pessanha retira o que de melhor há dos vários estilos que o 
influenciam: desde as rimas, a Camões e a Sá de Miranda, ao culto da forma do 
parnasianismo, que, em conjunto com o seu conhecimento de alguns decadentistas (como 
Charles Baudelaire, Ruben Darío e Paul Verlaine), concebem uma poesia que funda sobre 
as suas rimas internas uma rede de associações semânticas que a fazem simular 
formalmente os objectos que descrevem em forma e conteúdo (e que muitas vezes tendem 
a ser musicais). 
Das críticas de Camilo Pessanha podemos depreender as suas preferências no que 
toca à estética literária. Para este poeta, uma obra poética deve ter equilíbrio, o que não 
se consegue apenas dos dados estruturais dos seus poemas, pelo que considera artificiosa 
a distinção operada na poesia de António Fogaça, entre madrigais, sonetos e outras 
poesias. Ao ver a poesia como uma arte subjectiva próxima da música, é importante para 
este poeta que a melodia ou a harmonia de um poema seja conseguida, o que não se faz 
descurando o lado semântico. Para Pessanha é importante que exista um tema comum que 
percorra ou seja atingido pelos vários poemas que compõem um livro poético; em 
António Fogaça, esse tema comum não é encontrado e, em Alberto Osório de Castro, o 
tema é a melancolia, o olhar entristecido para a inocência perdida dos seus sentidos a cada 
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nova experiência, que informa o poeta. Camilo Pessanha considera importante que o 
poeta saiba quando se deve sujar um pouco: a sua descrição poética da realidade ou da 
sensação deve corresponder o melhor que possa à experiência vivida. 
Estes temas não fogem do carácter de Camilo Pessanha, como o podemos ver em 
cartas como as que envia a Alberto Osório de Castro, especificamente aquelas em que 
lamenta o seu estado de saúde, que piora ao longo dos anos. Na carta de 8 de Setembro 
de 1896, Camilo Pessanha queixa-se de sentir o peso da idade no dia em que comemora 
os seus trinta anos e expressa preocupação pelo estado de saúde da sua mãe, que o pai lhe 
contara estar doente. A ansiedade de Camilo Pessanha pela morte é tanta, que foi nesta 
carta que enviou um rascunho do soneto que começa com “Quem poluiu, quem rasgou os 
meus lençóis de linho”, escrito com medo da morte da sua própria mãe e introduzido pela 
frase “Quer ver medonhos versos meus?” (Quadros, 1988: 88-89). A mãe de Camilo 
Pessanha morre em 1900, mas o poeta antecipou esse momento, ausentado em Macau, 
longe da família, e ao longo de quatro anos. 
 Finalmente, tem feito parte das edições da Clepsydra um grupo de fragmentos de 
poemas, que são um problema para a disciplina da filologia. Para Hans Ulrich Gumbrecht, 
lidar com um fragmento é como lidar com a sombra objectificada daquilo que foi em 
tempos ou podia ter sido (isto, porque um fragmento pode ter sido deteriorado com o 
tempo ou ter sido um mero registo de um projecto maior, próximo de um rascunho): 
 
How do we know that something is a fragment? The term applies to any 
object that we identify as part of a larger whole without implying, 
however, that this part of a larger whole was meant to be a metonymy, 
representing the whole. (…) At the beginning there must be the intuition 
of a lack coming from the contemplation of a present object. (…) For the 
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case of any artifact that we consider to be a fragment, in contrast imagining 
its state of wholeness will come from imagining the intention of a 
producer. Once we have imagined, on the basis of a fragment, a gestalt that 
we think corresponds (however roughly) to the primary intention of a 
producer, we can begin to establish a typology of different kinds of 
fragments by distinguishing different principles that may have interfered 
with the product of the producer's original intention. (2003: 13) 
 
O teórico considera fragmento todo o objecto literário a que podemos intuir uma 
lacuna (o termo utilizado é “lack”) e é dessa lacuna que parte a imaginação para o seu 
estado de completude (“state of wholeness”). 
Na poesia de Pessanha encontramos dois tipos de fragmentos: os fragmentos que 
estavam escritos a lápis no seu caderno poético (que começam com “Cristalizações 
salinas”, “Só o meu craneo fique” e “Nesgas agudas do areal”) e os que foram recordados 
por terceiros (como é caso do verso “Voa o comboio, correria doida”, de uma carta de 
Alberto Osório de Castro, do “Fragmento de um hino”, recordado por Carlos Amaro, e 
de “Imagem nocturna da cidade, vista de alto” de que João de Castro Osório recordava 
dois versos e vários títulos25). 
Há um problema transversal a quase todos os fragmentos de Camilo Pessanha: a 
sua linguagem é tão disforme que se aproxima da agramaticalidade, o que se pode 
justificar pelo facto de serem só partes de poemas ou projectos maiores. Não é que as 
frases não sejam bem formadas mas é o jogo de associação que surge aqui mais rebuscado 
que no resto da sua poesia, de tal modo que parecem apenas ensaios para poemas: 
                                                      
25 Os poemas perdidos de Camilo Pessanha, mas de que se tem algum conhecimento superficial, estão 
elencados na edição crítica da Clepsydra de Paulo Franchetti (1995), nas páginas 70 e 71. 
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Cristalizações salinas, 
Myrrhae na areia o plasma vivaz, 
Não se desenvolvam ptomaínas. 
Que adocicado! Que obsessão de cheiro! 
Putrescina! — Flor de lilaz! 
Cadaverina! — Branca flor do espinheiro! (114) 
 
A atmosfera recorda o encontro com um cadáver no primeiro soneto do díptico 
“Vénus”, cujo cheiro “embebeda”, aqui descrito como “adocicado” e obsessivo. O facto 
de esta linguagem e de estas associações mais abruptas se oferecerem como dificuldades 
para a interpretação destes fragmentos reduz-lhes ainda mais a qualidade, e restam como 
enigmas, não só do que podiam ter sido, como também do que podiam querer dizer. A 
sugestão a fazer a respeito dos fragmentos é que sejam apenas considerados como 
elementos extra-textuais a incluir em anexos, mas não a compor a Clepsydra 
propriamente dita, de modo a não dificultar a visão deste livro como um de poemas ou 
como um grande poema coeso. Os fragmentos de Camilo Pessanha não são perfeitos 
exemplares da sua poesia. 
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III. A Clepsydra libertada 
 
Uma análise do estado da obra literária de Camilo Pessanha, da documentação 
que a circunda, da bibliografia crítica escrita em seu torno e a interpretação da sua poesia 
rapidamente demonstram que os métodos e a argumentação de João de Castro Osório são 
dúbios e falaciosos. O editor viu na edição de um poeta desejado pela sua geração uma 
oportunidade de fazer nome no mundo académico da literatura. Do estudo das suas 
deliberações editoriais deduz-se que o livro que nos chega não corresponde ao que o seu 
autor pensou. 
Para além de ter feito publicar uma grande quantidade de poemas em jornais 
portugueses e macaenses nos últimos anos do século XIX, Camilo Pessanha também 
declamou alguns dos seus poemas em cafés lisboetas. De modo a entender a poesia de 
Camilo Pessanha e a justificar as dificuldades que a sua edição ofereceu, há que entender 
como é que o poeta a executava. Não existem dados que apontem para que também o 
tivesse feito em Macau, o que é igualmente plausível. 
A oralidade é a perfeita forma de execução da poesia de Camilo Pessanha, cuja 
musicalidade de mestria se vê inerte quando vista apenas em texto. Não é por acaso que 
dois dos tons mais recorrentes da sua poesia são a musicalidade e a dificuldade da fixação 
do momento, de que decorre a dificuldade de fixação do oral por via do escrito. Disso são 
bons exemplos os poemas “Ao longe os barcos de flores” e “Quando voltei, encontrei os 
meus passos”. 
“Ao longe os barcos de flores” inclui-se num elenco de poemas que versam 
instrumentos musicais, como sejam “Viola Chinesa”, “Violoncelo” e “Fonógrafo”. Neste 
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poema, o instrumento musical é uma flauta e o leitmotiv é a aliteração do dígrafo “fl”, 
que pretende repetir o som do sopro que faz a melodia da flauta. O som da flauta é, por 
sua vez, justaposto à descrição da voz quebrada e chorosa de uma viúva e quase se 
confundem: 
 
A flauta flebil… Quem ha-de remil-a? 
Quem sabe a dor que sem razão deplora? 
 
Só, incessante, um som de flauta chora... (109) 
 
A técnica poética é em muito similar ao que acontece em “Violoncelo”: ao som 
gerado pela passagem do arco pelo violoncelo (movimento a que é dado o nome “arcada”) 
é justaposta a ideia de que se trata do som de um choro (“Chorai, arcadas”). 
Por outro lado, o soneto que começa com “Quando voltei” reporta-se a um 
regresso à praia onde o poeta reencontrou os passos que lá tinha feito. Versos como “A 
fugitiva hora, reevoquei-a, / — Tão rediviva!, nos meus olhos baços… (103)” parecem 
tratar do regresso de uma alucinação, como se esta o tivesse transportado para um outro 
espaço ou removido do seu corpo. E é precisamente deste modo que Camilo Pessanha 
descreve as suas experiências com ópio a Trindade Coelho: 
 
dizem, da intoxicação pelos hipnóticos, em que, sem se perder a 
consciência da situação em que se está, se evoca no espírito com absoluta 
fidelidade e perfeita nitidez, uma outra situação, em outro lugar ou em 
outro tempo, como se se vivessem simultaneamente duas vidas, muito 
distantes uma da outra. (Quadros, 1988: 106) 
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De facto, esta sensação de estar conscientemente num sítio, enquanto se evoca a 
recordação de outro como se se vivesse autenticamente é movimento comum na poesia 
de Camilo Pessanha. O soneto “Quem polluiu, quem rasgou os meus lençoes de linho” 
foi escrito em antecipação da morte da mãe do poeta. Neste soneto é descrito um regresso 
à casa da sua infância, para a encontrar remexida e desarrumada (“E me espalhou a lenha? 
E me entornou o vinho?” [101]). Se nas primeiras quadras se analisa o estado 
desarrumado da casa, nos tercetos que se seguem é ponderada uma assombração, o 
regresso de um fantasma como se continuasse a viver naquele espaço e nada estivesse 
arruinado. 
O mesmo acontece no díptico formado pelos sonetos “Imagens que passaes” e 
“Quando voltei, encontrei os meus passos”: o poeta, tendo permanecido no mesmo espaço 
sente estimuladas as sensações de um outro espaço, do qual regressa sem se recordar bem 
do que se passou. “Quando voltei” termina com um terceto que questiona os passos que 
ficaram marcados na areia que são apenas registos efémeros do que fez e não se lembra: 
 
Toda esta extensa pista — para quê? 
Se há-de vir apagar-vos a maré, 
Com as do novo rasto que começa… (103) 
 
Este díptico discorre tanto acerca da dificuldade de agarrar o momento, como a 
de comprovar a autenticidade do momento vivido. Tal como as pegadas, a poesia é fútil 
e passageira (ainda para mais se for verdade o rumor de que o poeta queimou muitos dos 
seus poemas antes de morrer). Camilo Pessanha é um poeta que, como tantos clássicos 
(como Baudelaire no seu conjunto de ensaios Le Peintre de la vie moderne), se procura 
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em extrair do transitório o eterno como revelação. E é isso que o faz nestes poemas onde 
questiona a passagem e a efemeridade das imagens e das pegadas: oferece-nos esse 
conhecimento da sua futilidade, que é eterno a respeito de coisas transitórias (as pegadas, 
as imagens que passam). A descrição que Camilo Pessanha faz de “tradições lendárias” 
é similar a esta descrição baudelaireana do artista dos tempos modernos, quando se refere 
a Luís de Camões na sua conferência “Macau e a gruta de Camões”: 
 
A vitalidade das tradições lendárias, ou quase lendárias, depende 
essencialmente de dois requisitos. É necessário que o objecto a que se 
referem se imponha pela sua grandeza à admiração contemplativa de todos 
os tempos [a eternidade]. É-o igualmente que a própria tradição, nos 
diversos factores que a constituem, seja adequada a esse objecto. (Quadros, 
1988: 183) 
  
 Pessanha distingue, assim, que o engenho dos poetas lendários está em 
conceberem formas de admirar e contemplar sensações que transcendem a transitoriedade 
que o tempo lhes impõe. 
O díptico “Imagens” e “Quando regressei” ecoa alguns problemas expostos pelo 
Fausto de Goethe, cuja primeira parte circulava em Portugal através de uma tradução 
feita a partir do francês por António Feliciano de Castilho em 1872, e que consta da 
biblioteca pessoal macaense de Camilo Pessanha26. 
É tema do Fausto a venda de uma alma e, portanto, a hipoteca de uma vida em 
favor de um trato com o diabo, assinado a sangue. O poema “Ó cores virtuais” de 
                                                      
26 A indicação que me levou à leitura do Fausto foi lançada pelo professor Gustavo Rubim, aquando da sua 
sessão no ciclo “Poesia no Museu” dedicada a Camilo Pessanha (que teve lugar no dia 7 de Junho de 2017 
no Museu Nacional da Música), organizado por Helena Miranda e Tomás N. Castro. 
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Pessanha, que versa acerca de vidas que não foram vividas (com personagens como o 
“Gemebundo arrulhar dos sonhos não sonhados” e os “Abortos que pendeis das frontes 
de sidra”), retoma estes temas do Fausto de Goethe, nomeadamente do seu prólogo em 
verso, que descreve a dificuldade da fixação do momento (outro recorrente tema de 
Pessanha): 
 
Tornai-me a aparecer, entes imaginários, 
que me enchíeis outrora os olhos visionários! 
Poder-vos-ei fixar?... Tenho inda coração 
capaz de se render à vossa sedução?... (1872: 17) 
 
Os “entes imaginários” são as expectativas criadas e frustradas por não terem 
correspondência na vida, quase sempre excedendo-a. Estes “entes imaginários” surgem 
numa função puramente semiótica, generalizando em duas palavras tudo aquilo que quer 
designar mas que não pode, funcionando do mesmo modo que as imagens que passam 
pela retina, no díptico que recorrentemente tenho referido. Tal como os “entes 
imaginários”, as imagens que passam pela retina servem para substituir a experiência das 
sensações visuais que uma imagem oferece. E, estando na posição que defendi como 
sendo metonímica dos restantes sentidos, estas “imagens que passam pela retina” 
poderiam ser substituídas por “palavras que me chegam aos ouvidos”. Do mesmo modo, 
os “entes imaginários” do Fausto traduzido por Castilho servem uma função similar e 
contêm a mesma dificuldade pela fixação do momento “Poder-vos-ei fixar?…”; mas estes 
“entes imaginários” servem uma função de apóstrofe, do mesmo modo que as “cores 
virtuais” do poema “Final” de Pessanha são chamadas. 
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No momento de assinar o contrato, o facto de Mefistófeles requerer uma 
assinatura é parodiado: é incapaz de aceitar a palavra oral de Fausto, que se ri do facto de 
o diabo precisar de uma palavra escrita, tão transitória como as outras, para contrair este 
trato: 
 
Que é! Papeladas 
até no inferno, rábula! Bem mostras 
entender pouco do que seja um homem. 
Não vai librado o meu destino inteiro 
na palavra que dou? Sendo o universo 
um turbilhão perene, achas que possam 
quatro letras de borra agrilhoar-me? 
(E é geral todavia o preconceito) 
Feliz o que tem fé: não se aventura 
a coisas em que é tarde o arrepender-se. 
De pôr num pergaminho uns papa-ratos, 
e assiná-lo, é que todos estremecem, 
por entenderem... que a palavra humana 
que na pena é já morta, assume vida 
se a uma pele defunta a incorporaram. 
Vá! Que exiges, espírito danado? (1872: 141-142) 
 
 Camilo Pessanha entende o que Fausto vê de jocoso no pedido de Mefistófeles 
por uma assinatura: para um poeta, a palavra escrita não vale mais que a palavra oral, o 
que nos leva à dificuldade de fixação do seu texto. Referi anteriormente o critério de 
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Nelson Goodman da perfeita coincidência ortográfica, sintáctica e semântica de um 
poema com o seu original, para que seja reconhecido como símbolo literário. Goodman 
considera que aquilo que reconhecemos como arte literária não coincide com todas as 
suas execuções (declamações, musicalizações, dramatizações), mas com o próprio texto 
em si, em perfeita identificação com o original. Trata-se, no entanto, de um critério para 
poemas que surjam por escrito, perfeitamente deliberados e fixados, o que não é o caso 
da origem dos poemas de Camilo Pessanha. 
A identificação da poesia pela ortografia proposta por Nelson Goodman serve para 
o reconhecimento de um símbolo literário em função do seu manuscrito original. Isto 
deve-se ao facto de este mesmo teórico distinguir a literatura como uma arte alográfica 
de outras que considera autográficas, como a estatuária, em que o símbolo artístico 
corresponde à própria massa que compõe a estátua. Por outro lado, em poesia, tendemos 
a lidar com cópias de textos que foram uma vez escritos pela primeira vez, mas que pela 
escrita podem ser copiados e reproduzidos (permitindo falhas e erros de compreensão ou 
cópia). É entre estas reproduções e o manuscrito original que Nelson Goodman pede que 
exista uma perfeita identificação ortográfica. 
O caso de Camilo Pessanha tem especificidades que dificultam esta identificação, 
decorrentes do facto de não ter sido o poeta a editar a sua poesia numa forma que 
considerasse definitiva. Não é, portanto, possível pensar a poesia de Camilo Pessanha 
como numa relação de identificação ortográfica com um único original, por existirem 
vários. A edição crítica de Paulo Franchetti para a Relógio D’Água apresenta variantes 
de cada poema, algumas escritas pelo poeta, outras registadas em segunda mão (como por 
exemplo, por Fernando Pessoa). Tem de concordar-se que é uma poesia que não está fixa 
ou que não se pode fixar facilmente devido à multiplicidade de variantes, que descentram 
o texto. 
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A análise do texto dos poemas de Pessanha (e das suas variantes) deve ter em 
consideração o carácter improvisado da declamação que o precedeu. De certo modo, pode 
comparar-se Camilo Pessanha a um rapper por escrever, declamar e improvisar variações 
sobre a sua poesia, do mesmo modo que a sua poesia varia consoante a sua declamação, 
também as canções de Kendrick Lamar, por exemplo, variam e chegam a ser editadas e 
divulgadas as variantes. Tal é o caso da canção “i” do álbum How to pimp a butterfly, de 
2015, que quando foi lançada como single foi muito mais trabalhada, com uma dicção 
muito mais clara, do que a versão lançada com o álbum, que mais se assemelha a uma 
actuação ao vivo, que contem versos alterados, substitui por completo o refrão e termina 
com a simulação de uma discussão. Tanto para Camilo Pessanha, como para Kendrick 
Lamar, alguns poemas ou canções têm uma planificação principal à qual podem ser 
aplicadas variações; para ambos, o texto serve apenas de pauta para uma peça que deve 
ser executada para que possa ser desfrutada. 
A técnica poética de Camilo Pessanha prova que o texto não é o que decide a 
função das palavras, por nele reconhecermos o uso indistinto dos termos de uma 
homonímia e da cacofonia por via de poliptotos. Esta aproximação à estética musical é 
feita com duas noções principais: a de que é necessário fazerem-se cedências musicais 
(por ser a linguagem o instrumento da composição) e a de que é necessário fazer cedências 
semânticas para que a rima e o ritmo constituam musicalidade27. Então o texto que hoje 
reconhecemos dos poemas de Camilo Pessanha é apenas um guia de barulhos que devem 
ser emitidos de modo a assemelhar-se a música e não um meio de fixação filológica do 
poema — visto que a fixação não era pretendida. Segue que Camilo Pessanha reconheça 
                                                      
27 No artigo “As vozes de Lulu” de M.S. Lourenço, presente na sua antologia de ensaios Os Degraus do 
Parnaso, refere o poema “Violoncelo” de Pessanha como um paradigma da “Melopeia”, a forma teorizada 
por Ezra Pound segundo a qual “as palavras estão saturadas com propriedades musicais, muito para além 
do seu sentido corrente, e de tal modo que são estas propriedades musicais o veículo do sentido de todo o 
poema.” (1991: 20) 
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na ortografia28 um assunto de debate quando expressa preferência pela ortografia de 
origem etimológica (face à de origem fonética) na sua conferência “Sobre a literatura 
chinesa”. Não obstante, reconhece que a ortografia não é a parte mais importante da sua 
poesia, por ser posterior à fala, que é onde a sua poesia tem melhores efeitos, o que se 
pode notar no tom de brincadeira com que escreve a Alberto Osório de Castro “Escreva-
me cartas grandes e sem gramática” (Pessanha, 2012: 114). 
As ligeiras alterações imprevistas ou improvisadas ao vivo concretizam a 
perfeição da declamação enquanto um momento verdadeiramente vivido pelo poeta. 
Deste modo, a arte deste poeta aproxima-se também do jazz, tal como Theodor W. 
Adorno descreve este estilo musical: 
 
Jazz is music which fuses the most rudimentary melodic, harmonic, metric 
and formal structure with the ostensibly disruptive principle of 
syncopation, yet without ever really disturbing the crude unity of the basic 
rhythm, the identically sustained metre, the quarter-note. (1983: 121) 
 
A declamação de Camilo Pessanha variava sobre uma estrutura principal que 
estava escrita, o que contribuía igualmente para a obsessão do poeta com a infixidez da 
experiência, o que o levava a questionar-se cada vez que punha por escrito os seus 
poemas, nunca conseguindo aproximar-se suficientemente da sua concretização oral, o 
que também o levou a manipular a ortografia nos seus rascunhos e manuscritos29.  
                                                      
28 A ortografia suscita preocupações a Camilo Pessanha, que escrevia a 10 de Março de 1894 a Alberto 
Osório de Castro, em tom jocoso “Escreva-me cartas grandes e sem gramática” (Pessanha, 2012: 114) e 
que, na sua conferência “Sobre literatura chinesa” distingue a ortografia de base etimológica da ortografia 
de base fonológica, preferindo a primeira.  
29 Podemos reencontrar este mesmo tipo de variação à maneira do jazz em Bob Dylan, que ao vivo já 
declamou mais de vinte versões diferentes da canção “Long and wasted years” do álbum The Tempest, de 
2012. O site <http://www.dylyricus.com> faz uma colecção das variações ao vivo das músicas de Bob 
Dylan. 
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Um exemplo das variações na declamação da poesia de Camilo Pessanha é um 
argumento para destrinçar qual é, de facto, o último verso do poema “Violoncelo”, que é 
debate entre Barbara Spaggiari e Paulo Franchetti. Carlos Amaro terá referido que Camilo 
Pessanha terminava este poema com a palavra “Despedaçadas” separada em sílabas: 
“Des-pe-da-ça-das”. Ora, este é um excelente método para unir forma e conteúdo, 
repercutindo o despedaçar das arcadas no despedaçar das sílabas que alicerçam o 
poema30. E é ainda similar ao “Imen... sa... mente” que Pedro diz de um modo 
despedaçado à Constança de Eugénio de Andrade. 
Outra indicação de leitura está na escolha tipográfica para a disposição do poema 
“Queda”, que se constitui por uma sequência de dísticos que se respondem, um num tom 
lento e desistente e outro num tom rápido e explosivo. Veja-se: 
 
O meu coração desce, 
Um balão apagado. 
 
  Melhor fôra que ardesse 
  Nas trevas incendiado. (96) 
 
 Não é só a escolha do itálico para apresentação tipográfica dos dípticos em posição 
par, como também a escolha do vocabulário que pede uma declaração destes versos de 
um modo mais rápido, mais explosivo que os dípticos em posição ímpar. 
O desinteresse de Camilo Pessanha pela forma escrita dos seus versos pode 
encontrar-se num piscar de olhos que o poeta faz à poesia de Charles Baudelaire, logo no 
                                                      
30 Esta informação foi avançada pelo professor Paulo Franchetti, que esteve presente na conferência “O 
rapto da Clepsydra”, que proferi no ciclo As Teses da Teoria, no dia 6 de Junho de 2017, na Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa. 
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poema que conhecemos por “Inscripção”. Quando Baudelaire faz uma apóstrofe aos 
vermes em “Le Mort Joyeux”, parece ter noção da homonímia entre vermes e versos, que 
são descritos como “noir compaignons sans oreille et sans yeux” (que se pode traduzir 
por “negros companheiros sem orelhas nem olhos”). Vermes e versos têm esta forma 
longa, negra e despojada de sensibilidades: tornam-se resquícios da alma dos poetas, já 
não podem sentir mas alimentam-se do que dela resta, as ideias tidas em vida ou a carne 
do defunto enterrado. 
Um título como “Inscripção” mostra ter perfeita noção das suas funções de escrita 
(“inscribere”) e de epitáfio. Em “Inscripção”, o poeta entra em cena por um “país 
perdido”, onde recebe uma língua, com a qual pode falar ou escrever. Esta enigmática 
expressão, “país perdido”, encontra-se noutro poema de Charles Baudelaire, “Le squelette 
laboureur”, designando uma possível condenação que surja depois da morte: 
 
Dans quelque pays inconnu  
Écorcher la terre revêche  
Et pousser une lourde bêche  
Sous notre pied sanglant et nu? (1985: 346) 
 
Pode isto resolver o problema recorrente da crítica “será o país perdido Portugal 
ou Macau?”, não sendo nenhum destes, mas apenas a morte? O poeta “viu a luz”, a fonte 
da sua inspiração num “pays inconnu” baudelaireano: a condenação à morte31. 
                                                      
31 Os poemas “Le mort joyeux”, “Le squelette laboureur” e “Le rêve d’un curieux” são analisados por 
Izabela Leal, na sua relação com Camilo Pessanha, no artigo “Camilo Pessanha: o morto alegre e a poesia 
moderna”, na revista Convergência – Lusíada de Dezembro de 2011. No entanto, não são estas as 
associações que movem a articulista, pelo que remeto para o seu artigo. 
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Em “Inscripção”, o poeta descreve a sua alma “lânguida e inerme”, uma alma que 
tem saudades ou anseia pelo momento em que recebe sensações e que, no estado em que 
se encontra, se mostra indefesa: como a escrita que semioticamente aponta para um 
passado em que era palavra audível, é esta alma que seguirá despida no desfile de poemas 
consequentes. Mas é quando o poeta almeja ser como o verme e “deslisar sem ruído” pela 
vida que o poeta parece desejar ser como os seus versos, os quais, enquanto escritos, não 
fazem ruído. Note-se ainda que deslizar é igualmente um verbo recorrentemente aplicado 
à escrita com uma caneta. Vermes e versos reúnem-se numa mesma fonte semântica 
obscura que é a obscura referência ao uso do poliptoto de “vers” feito por Baudelaire. 
Deste modo, a abertura da Clepsydra de Camilo Pessanha, na sua “Inscripção”, faz logo 
uma referência ao silêncio dos seus versos, que trata como vermes, os animais de 
estimação que todos temos depois da vida (de que se exceptua quem for cremado). 
À luz da auto-referencialidade dos versos do poema “Le mort joyeux”, conseguida 
pela homonímia do francês entre vermes e versos, na palavra “vers”, a escrita pode ser 
vista como o funeral da alma poética na inércia da escrita. A alma poética, que se quer 
livre, dinâmica e em contacto com novas experiências, vê a sua anulação na escrita: os 
versos são negros e alimentam-se da alma viva para existir, como os vermes se alimentam 
da carne do cadáver. Mas não é só a alma poética que se vai na escrita: também o seu 
encantamento, a capacidade de pôr em canto e hipnotizar através da musicalidade. 
“Inscripção” é o epitáfio de duas campas: do tom musical dos poemas que lhe seguem e 
da alma do poeta “lânguida e inerme”. 
Devido à sua matriz musical, a composição da poesia de Camilo Pessanha está 
recheada de harmonizações entre os seus micro-significantes e o seu sentido, como 
aliterações, assonâncias, pausas e quebras rítmicas que procuram emular em som o 
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sentido semântico daquilo que formam como palavras32. A poesia pretende fazer esquecer 
o meio linguístico sobre o qual se funda através da musicalização almejada pelas 
manipulações sonoras que compõem os seus versos, suspendendo o significado a um 
nível que é harmonizado com os seus veículos significantes. 
Na poesia de Camilo Pessanha, a relação de símbolo artístico é mais fácil de 
entender numa relação como a de uma partitura musical para com uma execução da 
mesma do que na canónica relação do símbolo literário, entre manuscrito original e 
edições ou reedições. Decorre isto do facto de Pessanha recorrer à sua memória para 
declamar ou autografar os seus poemas. Na execução, que é a declamação (ou ao colocá-
los por escrito), os poemas de Pessanha variam relativamente a qualquer das suas versões 
escritas. Há que notar que, apesar de não ser costume decalcar para uma partitura as 
variações que uma peça em execução apresenta em comparação com o seu original, 
conhecemos registos que Fernando Pessoa fez das declamações de Camilo Pessanha, e 
que são contemplados na edição crítica da Clepsydra de Paulo Franchetti. 
Uma demanda filológica por aquilo a que esta disciplina chama de Urtext é uma 
reconhecível utopia para a obra de Camilo Pessanha, ainda para mais sabendo que nos 
referimos a um poeta que recorrentemente expressa a sua ansiedade com o facto de 
nenhuma imagem se fixar na retina dos seus olhos. Assim, mesmo as variantes de cada 
poema, inclusive as que revelam ser parte do seu processo criativo, são como transcrições, 
partituras que registam várias execuções que se referem a um mesmo conjunto de 
significação (o poema que nunca chegou a ser fixado pelo poeta numa forma preferida e 
derradeira) e que foi executado de diversas formas. 
                                                      
32 Uma melhor explicação deste processo de correspondência entre os micro-significantes e os seus sentidos 
na poesia de Camilo Pessanha encontra-se no artigo “A fono-estilística de Camilo Pessanha”, de Stephen 
Reckert, na edição N.º 129/130 de Julho de 1993 da revista Colóquio/Letras. 
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As condições que envolvem a poesia de Camilo Pessanha fazem observar 
inúmeras divergências ortográficas e de pontuação (algumas sendo da responsabilidade 
dos seus editores) que fazem notar, por sua vez, a abertura de um fosso entre o que está 
escrito e a forma como é declamado, conforme Peter Kivy o descreve nos seus ensaios 
acerca de Music, Language, Cognition. Conhecer e respeitar a ortografia e o pensamento 
de Camilo Pessanha é um passo para se conseguir edições e apreciações críticas que 
melhor façam entender a intenção do poeta. O complemento fornecido por um estudo 
deste tipo recorre ao que Kivy chama de “interpretação historicamente informada” no 
ensaio “On the Historically Informed Performance”. Para Peter Kivy, a interpretação 
historicamente informada tem por objectivo estreitar o abismo metafórico que se abre 
entre a partitura e a execução através do conhecimento dos cunhos pessoais que 
determinados executantes deram às peças que executavam. A declamação do poema 
“Violoncelo” feita em casa de Carlos Amaro, que terminava com a decomposição silábica 
da palavra “des-pe-da-ça-das”, contribui para nos decidirmos por uma variante que 
melhor corresponda às suas intenções. A opção tipográfica pelo itálico nos dísticos pares 
do poema “Queda” como um modo de fazer notar o ritmo que devem ter na declamação 
coincide com o recurso a uma semântica de violência, impetuosidade e rapidez que 
responde aos dísticos ímpares, que são calmos e estóicos. 
Uma tal investigação é igualmente necessária para a filologia, que pretende fixar 
um texto o mais próximo possível da intenção do seu autor, especialmente em trabalhos 
com espólios e com publicações póstumas — ou, como é caso em Camilo Pessanha, 
pouco orientadas pelo poeta.  
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Conclusão 
 
 A análise da forma como os primeiros editores da Clepsydra de Camilo Pessanha 
lidaram com os vestígios deste livro não levou apenas a acusações de erros, mas também 
a importantes indícios do plano maior de livro a que poderia corresponder. Encabeçada 
por uma “Inscripção” tumular, a Clepsydra constitui-se como o livro que enterra todos os 
momentos passados, roubados pelo passar do tempo e pela entrega de novos momentos 
que, sem os substituir, constituíram novas sensações e surpreenderam o poeta. 
 Se Gustavo Rubim identifica a Clepsydra como um livro fantasmagórico, cujos 
vestígios o deixam num patamar entre o indecidível pelo filólogo e o indecidido pelo 
poeta, então é importante inquirir o fantasma como termo desta analogia. O fantasma não 
se move como aquilo de que é fantasma se movia. O fantasma da Clepsydra, é uma 
assombração dos vestígios escritos que são os seus poemas, autênticos jazigos para cada 
momento a que se reportam, recordações de algo que em tempos esteve vivo e agora só 
existe como uma memória enterrada numa praia, sujeita a novas passagens da maré. Esta 
poesia tenta vingar-se do roubo que o tempo fez ao poeta, procura celebrar os momentos 
que passaram, mas falha por nunca se fixar e o tempo torna a ganhar o jogo. 
Camilo Pessanha é um poeta que se livrou do roubo do tempo e aprendeu a lidar 
com a efemeridade, que não lhe permitia a sensação de que tinha vivido plenamente os 
momentos, através da poesia. No entanto, nunca foi um poeta despreocupado com a 
apresentação da sua poesia em livro: não é só pela demarcação do primeiro e do último 
poema, do díptico que tomaria a posição central e da designação de outros dípticos, 
atribuindo-lhes uma justaposição obrigatória na sua apresentação em livro, que sabemos 
da dedicação de Camilo Pessanha à composição de um livro. É também nas críticas que 
fez aos livros de poemas de António Fogaça e de Alberto Osório de Castro que 
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encontramos a expressão de determinadas preferências no que toca à sua ideia de livro, 
nomeadamente que a ordem e o equilíbrio dos seus poemas devem ser ponderadas (na 
crítica a Os Versos da Mocidade) e que deve existir um tom comum que percorra os 
poemas (que louva em As Flores de Coral). E talvez fossem estas suas críticas a expressão 
dos seus maiores receios, talvez a falta de interesse pela edição da sua poesia que 
demonstrou nos últimos anos de vida se configure como um último grito pela libertação 
do texto fixo. 
 Se a sua poesia tivesse uma sequência estrita de poemas, de títulos e de um 
princípio meio e fim, todas estas indicações (que poeticamente foram dadas verbalmente) 
teriam sido desfeitas pela morte do poeta. Morto, já não pode responder a estas dúvidas e 
o que disse em vida não se escreveu. Pela morte, Camilo Pessanha liberta-se uma última 
vez dos sofrimentos da imposição da forma; morto, livra-se da sensação de 
transitoriedade, como o almejava a sua alma poética, mas é também morto que deixa o 
seu livro verdadeiramente livre. Enquanto a sua inscrição tumular (a literal) o vai reduzir 
a uma frase fixa para toda a eternidade, a Clepsydra, que é só uma palavra com função 
de título, é incapaz de reduzir toda a liberdade da sua alma poética a uma forma 
verdadeiramente fixa, desprovida da sua melodia. 
 Aqui reside a dificuldade filológica oferecida pela poesia de Camilo Pessanha: é 
preciso invocar os fantasmas, encantar os poemas para que a sua alma recupere o 
movimento que em vida teve e é precisamente isso que a fixação do texto imposta pela 
filologia é incapaz de fazer. 
Os poemas que compõem a Clepsydra são de tal modo líricos que franqueiam os 
limites entre a poesia e a música e só perdem essa força pela âncora semântica que 
carregam. Apesar de serem sons harmonizados, a poesia perde sempre para a música por 
ainda permitir a distinção entre a sua forma e o seu conteúdo; no entanto, os poemas de 
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Camilo Pessanha são dos poemas da língua portuguesa que melhor iludem esta distinção. 
Da expressão portuguesa, foi o único poeta que, na época em que mais escreveu, o fin-    
-de-siecle, melhor cumpriu o ideal estético de Paul Verlaine: “De la musique avant toute 
chose”. 
 Era quando o próprio poeta declamava que melhor se nota a imposição das 
liberdades poéticas em relação à forma como estavam escritas. O poeta fazia uso do 
abismo que se abre entre o texto, que tinha memorizado, e a declamação, transformando 
deslizes fortuitos em cristais da musicalidade desta poesia. 
 A poesia de Camilo Pessanha ensina-nos por via da fina ironia a felicidade que se 
encontra nas possibilidades de estar vivo face à morte, a conclusão lógica da vida. Tal 
como os seus poemas, equacionados com a morte quando surgem escritos, ninguém canta 
depois da morte. Ao orientar a sua poesia para a música e para a morte, o poeta que é 
também um esteta brinca com a ideia geral de que ninguém liga ao que os poetas dizem. 
De facto, Pessanha não preferia estar morto e é ironicamente que diz preferir “não ouvir 
nem ver”, por saber que só a vida pode oferecer impressões como constantes surpresas. 
 Ao analisar, nos seus poemas, a efemeridade, a transitoriedade e a fixação pela 
morte, o poeta sublinha por via de uma psicologia inversa a liberdade que se tem durante 
a vida: de não se deixar fixar por nada, de ser múltiplo, capaz de ser corregedor predial, 
licenciado em direito, professor de história, opiómano, exímio poeta e autêntico esteta em 
simultâneo e saber que a morte só vai fixar as características negativas que se tem em 
vida. 
 A pulsão pela vida patente nos poemas de Pessanha deixa entrever-se pela sua 
paródia da morte como um sítio melhor, por prometer a anestesia; pode talvez ser melhor 
explicada pela analogia com o brilho nos olhos que dá força de vontade a um esteta como 
Walter Pater, que conclui a sua inquirição acerca do Renascimento: 
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A counted number of pulses only is given to us of a variegated, dramatic 
life. How may we see in them all that is to be seen in them by the finest 
senses? How shall we pass most swiftly from point to point, and be present 
always at the focus where the greatest number of vital forces unite in their 
purest energy?  
To burn always with this hard, gem-like flame, to maintain this ecstasy, is 
success in life. In a sense it might even be said that our failure is to form 
habits: for, after all, habit is relative to a stereotyped world, and meantime 
it is only the roughness of the eye that makes any two persons, things, 
situations, seem alike. (1986: 152) 
 
 Saber que se tem um número contado de pulsações cardíacas por dia e que a elas 
se deve dedicar o tempo para uma vida repleta de sensações que afinassem a sua bússola 
moral seria vertiginoso para Camilo Pessanha, mas terá sido o motor da sua poesia.  
É de relevar a sintaxe da frase em que o poeta refere a sua surpresa por ver o seu 
livro editado e nas suas mãos: “foi das mais doces comoções da minha vida e da minha 
surpresa” (2012: 56), que dá à surpresa um estatuto idêntico ao da vida. A “surpresa” é 
empregue nesta frase como se fosse uma faculdade susceptível de ser activada e de 
apreender e apreciar uma gradação de sensações ou comoções que podem ou não ser 
doces (ou referentes a outras qualificações): a sua surpresa é posta ao nível da sua vida e 
é igualmente agitada por comoções. Cada exaltação da surpresa contribui para a sua 
educação estética e, por ser surpreendente ou inesperada, impede a formação de hábitos, 
que é o que Walter Pater considera o maior falhanço das pessoas. 
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 À medida que foi envelhecendo, o poeta sentiu o tempo passar como a água por 
uma clepsidra e procurou distinguir nas experiências a melodia da água que passava, 
pretendendo transpor este som para poesia. A abulia que projectava na poesia deve-se ao 
seu aborrecimento com o tempo que continuamente lhe roubava as sensações, que eram 
como areia que lhe caía por entre os dedos. 
 Por isso, não teve receios de se mudar para Macau quando a situação familiar o 
exigiu. A sua poesia está em eterna dívida para com momentos passageiros e passados, 
para com os quais serve de cerimonial fúnebre, prestando-lhes um culto da nostalgia e 
uma esperança num futuro diferente e melhor, acerca do qual pudesse continuar a 
escrever.  
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